Via del Corso

Sin dal pontificato di Paolo II Barbo, nel 1466, i divertimenti carnevaleschi — caratteristici della vita
popolare romana — furono trasferiti dai prati di Testaccio a via del Corso, |'antica via Lata. Da quel
momento, per quattro secoli e sino alla fine dell”800 il luogo ospito i palii, le mascherate, le sfilate
di carri allegorici e tutte le manifestazioni collegate alla settimana di festa.

La via, un rettifilo lungo 1500 metri ricalcante il tracciato urbano della consolare romana Flaminia e
gia nota dal Medioevo come via Lata, proprio per le corse dei cavalli di cui era divenuta teatro,
prese alla fine del XV sec. il nome di via del Corso, connotandosi dunque come cuore pulsante
dell’evento del quale giunse, dalla fine del 700, a celebrare anche la spettacolare conclusione in
una fantasmagorica scenografia di luci, la notte precedente il mercoledi delle Ceneri. Per questo
suo essere palcoscenico e comprimaria di tutti i rituali tipici dell’evento, la strada fini dunque per
essere nell'immaginario collettivo vero e proprio sinonimo del Carnevale.

II Corso, che durante I'anno rappresentava l|'elegantissima cornice dei passeggi e degli incontri,
dopo il rintocco delle campana capitolina che dava il via ai festeggiamenti mutava fisionomia: la
pavimentazione veniva cosparsa di sabbia e i palazzi sfoggiavano degli addobbi fastosi che
ricordavano quelli adottati per le processioni solenni. Drappi colorati e tappeti dalle tinte sgargianti
abbellivano i prospetti mentre bandiere e ghirlande di fiori sporgevano da ogni balcone e da ogni
finestra da cui spettatori curiosi facevano capolino. Con il passaggio del corteo delle autorita il
carnevale era ufficialmente inaugurato e da allora la confusione vi regnava sovrana, la calca si
infoltiva e straripava dai marciapiedi invadendo il centro della strada e bloccando la marcia delle
vetture. Una lenta, ininterrotta processione di carrozze sfarzosamente addobbate procedeva su
due file compatte: la sinistra proveniente da piazza del Popolo, la destra da piazza Venezia, il tutto
in una pioggia di fiori, arance e confetti che cadeva fitta sulle carrozze e i pedoni.

Le cronache e le relazioni di viaggio documentano nel tempo le modalita dei festeggiamenti,
indicando come la via ospitasse in origine diversi tipi di palii (corse degli ebrei, dei fanciulli, degli
uomini maturi e dei vecchi oltre a quelle degli asini e dei bufali), che vennero ridotti perd dal XVII
sec. in poi alla sola, fulminea ed esaltante corsa dei barberi. Questo attesissimo appuntamento,
assieme alle mascherate, costituiva il momento centrale del Carnevale: grande suggestione
esercitavano perd anche le sfilate di carrozze riccamente addobbate appartenenti alla nobilta
romana e l|'affollarsi delle maschere lungo la via.

Al loro passaggio partiva il lancio dei confetti, che venivano prontamente restituiti in un clima di
grande giocosita, in una sorta di battaglia improvvisata che coinvolgeva le maschere a piedi, quelle
posizionate sulle carrozze e gli astanti affacciati ai balconi.

Cosi durante il periodo carnevalesco via del Corso, con i suoi palazzi sfarzosamente adorni, i negozi
dalle vetrine accuratamente allestite, gli accessi regolamentati, la calca festosa per la via, cessava
d’'incanto di essere un’importante arteria cittadina per divenire il vero e proprio salotto di Roma,
conferendo ai partecipanti l'illusoria sensazione di trovarsi in uno spazio chiuso anziché aperto.
Assieme agli ambitissimi affacci dalle finestre e dai balconi, I'allestimento lungo i prospetti dei
palazzi di palchi appositamente costruiti (per l'occasione) consentiva agli esponenti della nobilta
romana e ai loro ospiti di assistere dall’alto ai tumultuosi spettacoli del Carnevale; mentre piu
umilmente, per chi poteva permetterseli, era possibile I'affitto lungo i bordi della strada dei lochi,
caratteristici posti a sedere offerti con alte grida da intraprendenti venditori che costituivano tra
Ialtro un curioso ed interessante indotto economico della festa ricordato nei documenti dell’epoca.
“Al bombo della campana di Campidoglio”, racconta padre Bresciani nel suo Edmondo, “s’apre la
venuta delle carrozze, e in poco dora il Corso n'e pieno a doppia fila e vi si fa un baccano
inestimabile. Le dette carrozze son tutte aperte, e i gran signori usano i carri da caccia colle



sponde a piuoli; tutta la cassa v'é foderata con mussola bianca [...], nel mezzo del cocchio son due
panieri; I'uno pieno di confettini a granuola di gesso, e l'altro di mazzetti di fiori. Le finestre, le
logge, i balconi ed i palchi son tutti messi a drappelloni e a ricascate di damaschi, di zendadi e di
mussoline, vermiglie e cilestri; e i davanzali son pieni di spettatori, i quali hanno anch’essi di gran
ceste piene di confetti che gettano nelle carrozze. Quegli delle carrozze scaglian confetti e
mazzolini di fiori alle finestre; e tutto questo grandinare e ricevere e gittar di fiori e di confetti
forma il bello, il vario e I'animato di questa festa.”

Lungo il suo tragitto da piazza Venezia a piazza del Popolo, via del Corso era costellata da luoghi
topici nello svolgimento dei rituali della festa e soprattutto le piazze e gli slarghi che vi si aprivano,
proprio a causa dell'angustia complessiva della via, assumevano il connotato di vere e proprie
stazioni obbligate del divertimento.

Piazza Colonna, ad esempio, abitualmente sede del mercato degli ortaggi e luogo di raduno dei
caffettieri, con i loro brustolini per tostare il caffe, durante la settimana del Carnevale assumeva
spesso il ruolo di punto di incontro, sede di giostre e di quintane e, soprattutto nel 700, fu spesso
il luogo prescelto per innalzare macchine fastose realizzate per eventi speciali. Ma anche lo slargo
antistante la chiesa di S. Marcello o quello ancor piu importante prospiciente la chiesa di S. Carlo al
Corso, oltre ad ospitare transenne e tribune per la corsa dei barberi, erano spesso teatro di soste
di maschere e carrozze: vi si poteva assistere infatti alla realizzazione di spettacoli improvvisati da
attori professionisti o all'esecuzione estemporanea di concertini galanti ad uso delle ragazze piu
belle quando non divenivano scenari di zuffe scherzose e accanite battaglie di confetti. Questi
scontri erano particolarmente aspri e generalizzati nei pressi di Palazzo Ruspoli, dove erano
appostati i gruppo piu turbolenti, implacabili specie verso le dame e gli abati in veste nera.

I birri, guidati dal bargello, presidiavano l'intero tracciato del Corso, al fine di mantenere I'ordine
pubblico vigilando a che gli scontri e le goliardie non travalicassero il lecito spingendosi, sotto
I'apparenza scherzosa, sino al punto di assumere connotati di violenza. Appositi bandi ed editti
intervennero ad esempio a regolamentare la tipologia dei confetti utilizzati per i lanci, proibendo
I'uso di materiali duri che potevano provocare ferite anche gravi ai malcapitati che venivano colpiti.
II conseguente prevalere dell’'uso del gesso nella fattura dei confetti, accanto alla comune tipologia
alimentare, determind un altro effetto caratteristico del carnevale romano, quell™aria di mugnai
usciti allora dalla tramoggia e dal frullone” che avevano a sera tutti i partecipanti; I'immagine e
evocata ancora dal Bresciani che, a proposito dei forestieri nordici abituati in patria a contegni ben
piu freddi e rigorosi, annota inoltre divertito come fosse “una gioia a vedere que’ nobili e ricchi
giovanotti stranieri scalmanarsi a gittar manciate e mestolate di confetti sulla folla del popolo, e a
far lune e soli e stelle sulle schiene, perocché i confetti rompendosi e sfarinandosi fan sulle giubbe
sprazzi e cialdoni bianchissimi.”

Punti caratteristici di ritrovo e di goliardie si trovavano perd anche in corrispondenza di alcuni tra i
palazzi principali che prospettavano sulla via. Palazzo De Carolis era famoso per la sua loggia, dove
principi, cardinali e forestieri andavano ad assistere alle corse dei cavalli e un altro balcone
importante era quello sito fra piazza Venezia e via Romualdo (oggi via Cesare Battisti), voluto da
Cristina di Svezia e spesso affollato dagli ospiti della regina che vi si intrattenevano per assistere
alla sfilata dei carri carnevaleschi, alle corse e alla variopinte mascherate.

Un divertente punto di ritrovo era invece il cosiddetto “scalino Ruspoli”, ricordato da Massimo
d’Azeglio nelle sue Memorie: posto in corrispondenza dell’'omonimo palazzo, all’altezza del celebre
Caffe Nuovo, “era un marciapiede [...] alto circa settanta centimetri dal piano del Corso. Su di esso
stava una fila di sedie di paglia che venivano ad occupare le signore mascherate. La gente che
passeggiava davanti allo scalino si trovava cosi ad averle ad altezza infinitamente comoda per far
conversazione pil 0 meno intima e segreta, secondo le disposizione delle parti. E chiaro che v'era
un solo ostacolo da superare, a chi desiderasse avere un colloquio con una signora visibile il resto
dell’anno, riconoscerla allo scalino. [...] Questo scalino &€ dunque il terreno neutro sul quale si
incontrano, s'imbrogliano o s'accomodano i mille interessi della vita amorosa...”.

Gli incontri galanti, favoriti dal parziale occultamento dellidentita e resi possibili dal temporaneo
allentamento dei costumi, trovavano un ulteriore pretesto nell'omaggio floreale del mazzolino che
galanti giovanotti offrivano con caratteristiche scalette a molla da giardiniere alle celebri bellezze



romane tra le cui fila schiere di artisti nordici sceglievano le proprie modelle. La serpeggiante vena
erotica dei festeggiamenti era del resto agevolata anche dalla confusione e dal chiasso
generalizzato della festa in cui i dialoghi restavano maliziosamente appannaggio dei soli
interessati: tutti i partecipanti alla mascherata infatti urlavano, suonavano trombette, tric-trac,
tamburelli, campanacci, sparavano petardi a castagnole per fare i rituali botti con cui anticamente
si volevano impaurire gli spiriti del male. La gazzarra, il putiferio che si scatenavano al Corso era
indescrivibile e non mancava di stupire ed affascinare gli spettatori stranieri come espressione
gioiosa della vitalita sanguigna dei romani, della loro inesauribile fantasia e dello sguardo ironico e
disincantato con cui sapevano volgere in lazzo anche la piu dura realta.

La corsa dei barberi

Delle varie corse di uomini e animali con cui papa Paolo II aveva arricchito nel ‘400 le gare che si
svolgevano a Testaccio in occasione del Carnevale (“Correvano per guadagnar Palii primariamente
Ebrei, indi giovanetti, poi uomini maturi e finalmente vecchi. In altri giorni davansi corse di cavalli,
di asini, di bufali” scrive Gregorovius) l'unica a sopravvivere dalla seconda meta del ‘600 in poi fu
la corsa dei cavalli barberi che a partire dal secolo successivo ne divenne lo spettacolo principale.
La corsa si svolgeva ogni sera dell’ultima settimana di Carnevale lungo la via Lata, denominata per
questo Corso, tra le piazze del Popolo e di Venezia e prevedeva la partecipazione di una decina di
destrieri estratti a sorte tra quelli presentati. I cavalli, di piccole dimensioni ma di corporatura
robusta, erano denominati barberi perché di razza originaria della Barberia, regione dell’Africa
nord-occidentale, e provenivano perlopit dagli allevamenti che le nobili famiglie romane
possedevano nella campagna attorno a Roma.

Nei giorni precedenti la festa, mentre a piazza del Popolo venivano innalzate con gran cura le
tribune, un corteo equestre accompagnato da trombettieri andava in giro per la citta a far mostra
dei premi (i palii), tanti quanti erano i giorni di corsa: si trattava di pezzi di stoffa dorata o
argentata che, fissati @ mo’ di stendardo su una pertica variopinta, portavano raffigurati sul lembo
inferiore, a ricamo, dei cavalli lanciati al galoppo.

La corsa era uno spettacolo caotico, violento e fulmineo. Molto atteso e partecipato dai Romani,
per il suo carattere animato e dionisiaco fu amato soprattutto dai pittori romantici (tra cui spicca il
nome di Théodore Géricault), ma un osservatore davvero d’eccezione dell'evento fu Wolfan
Wilhelm Goethe che nel suo Viaggio in Italia ci fornisce un‘appassionante e fedele descrizione dello
svolgersi di tutte le fasi della corsa.

Prima dell'inizio della gara ogni cavallino, rivestito di una tela bianca bene aderente alla testa, al
collo e al corpo e adorna di nastri multicolori sulle cuciture, veniva portato innanzi all’'obelisco nel
punto esatto della partenza: “...Io si abitua, lo si guida pian piano giu per la via, e quando arriva a
palazzo Venezia gli si da un po’ d‘avena, di maniera che si senta spinto a percorrere la pista il piu
velocemente possibile. Lo stesso esercizio viene fatto eseguire da quindici-venti cavalli per volta,
scortati da turba di ragazzotti che schiamazzano eccitati... pregustando in anticipo il baccano e
I'esultanza che scoppieranno tra breve”.

Attorno all'obelisco di piazza del Popolo si costruivano tribune disposte a semicerchio a formare
una specie di circo aperto verso il Corso, con molte fila di sedili e transenne per la sistemazione dei
cavalli; ancora tribune venivano innalzate in prossimita dellimbocco del Corso per il personale
addetto alla sorveglianza della partenza e, lungo la via, in corrispondenza delle piazze San Carlo e
Colonna per rendere omogeneo il percorso e consentire la sistemazione degli spettatori, che
trovavano posto anche ai balconi e alle finestre e soprattutto lungo le parti pedonali della strada
dotate di seggiole offerte a pagamento. La via diveniva cosi un'immensa galleria parata a festa
fornendo l'impressione di trovarsi in un salotto. La sede stradale, sempre molto curata, veniva
cosparsa al centro di pozzolana onde evitare che i cavalli concorrenti potessero scivolare.

La corsa dei barberi principiava invariabilmente un‘ora prima dell’Avemaria: alle ventitré, lo scoppio
simultaneo di quattro petardi, due a piazza Venezia e due a piazza del Popolo, dava il segnale di
sgombro del Corso. Le truppe di guardia formavano allora lungo tutta la strada un cordone per



impedire alla folla di occupare il centro dell’arteria riservato alla corsa, mentre un drappello di
dragoni a cavallo percorreva il Corso stesso da piazza Venezia a piazza del Popolo al comando di
un ufficiale che recava un messaggio del governatore al funzionario addetto alla partenza dei
cavalli, cioé alla “mossa”. Il pubblico gia conosceva nomi e caratteristiche dei cavalli iscritti alla
corsa dalla nota pubblicata quel giorno.

Finalmente i cavalli venivano condotti al punto di partenza guidati da palafrenieri in costume di
gala. Privi di fantini, erano sprovvisti anche di finimenti e coperture: in compenso al dorso delle
bestie erano attaccate, con sottili cordicelle, delle palle irte di punte che, sbattendo violentemente
sui muscoli tirati, dovevano agire di sprone sollecitando una corsa all'impazzata. Eccitati prima del
palio con bevande drogate e innervositi dalle urla d’incitazione degli spettatori, i cavalli facevano
registrare spesso disordini che aumentavano progressivamente la tensione dell’attesa e I'estrema
vigilanza degli stallieri la cui prontezza nel liberare la bestia al momento della partenza poteva
agevolarne la vittoria.

Al segnale stabilito la corda che li tratteneva veniva fatta cadere e i cavalli sfrecciavano cercando
di guadagnar terreno prima di imboccare il Corso la cui strettezza tra le file di carrozze rendeva
quasi inutile ogni successivo tentativo di sorpasso. “Il suolo, nonostante la pozzolana manda
scintille; le criniere volano, l'oro finto scrocchia; non si riesce quasi a vederli che son passati, la
folla preme e invade di nuovo la pista” rievoca Goethe. Incitati dai barbareschi e dalle urla degli
spettatori, gli animali si lanciavano a corsa sfrenata lungo il Corso e venivano fermati solo, una
volta giunti a piazza Venezia, dai tendoni tesi tra I'antico Palazzetto Venezia e i palazzi Torlonia e
Nepoti, demoliti quest’ultimi agli inizi del 900 per la costruzione del monumento a Vittorio
Emanuele II.

Qui entravano in scena gli stallini ai quali competeva il compito di bloccare i cavalli (la “ripresa”):
ma talora accadeva che qualche puledro piu focoso sfuggiva alla presa e, invertita la marcia,
tornava indietro provocando sanguinose scene di panico.

Alla ripresa dei barberi seguiva la premiazione: il proprietario del cavallo vittorioso (solitamente
appartenente alle piu importanti famiglie romane) riceveva dalle mani del senatore una somma di
denaro e un broccato d'oro (il palio) di cui veniva rivestito il dorso della bestia mentre era
ricondotta alla scuderia.

Le corse si ripetevano quasi quotidianamente e suscitavano immancabili strascichi di discussioni,
liti e scontri fra i sostenitori delle opposte fazioni che prolungavano l'effimera emozione dello
svolgimento della corsa: malgrado Goethe rilevi come pochi riuscissero a spiegarsi l'intensita del
piacere conferito dall’attesa e dal fulmineo svolgimento della corsa (“...appena visti sono
passati...”), pure nessuno restava indifferente allo spettacolo della forza scattante e della vitalita
selvaggia dei cavalli.

Le corse dei barberi cessarono dopo il 1870, anche per i numerosi incidenti, spesso mortali, da
esse provocati: poteva accadere che i cavalli infuriati, anziché continuare la corsa, abbattessero gli
steccati posti a riparo della folla assiepata lungo la via, travolgendo gli spettatori o che
prendessero a calci i barbareschi che avevano l'incarico di riprenderli al termine della galoppata. In
questo residuo degli amati o detestati circenses, periodicamente messi in discussione, il gusto della
festa consisteva in realta anche e proprio nella sfida con la morte che essi comportavano, non
diversamente da quanto accade nei giochi del circo o nella corrida. Con il consueto pragmatismo,
cosi si esprimeva in proposito Giuseppe Gioacchino Belli:

Ogni anno in quer fru fru de la ripresa
Quarche disgrazie ha da accadé pe’ forza
E, pe’ grazzia de Dio, s@ sempre intesa!

Dopo il 1870 le corse divennero sempre pil anacronistiche e pericolose al punto che nel 1873 la
Commissione Bilancio del Comune propose la soppressione dello stanziamento per un evento
ritenuto ormai incompatibile con la civilta moderna: 27 voti contro 3 decretarono la sospensione
della corsa. L'evento resistette comunque per la sua popolarita, ma il tramonto era alle porte:



dopo un’interrogazione presentata alla Camera nel 1882, con l'eta umbertina la corsa, come il
Carnevale nel suo insieme, cesso di esistere.

I luoghi del carnevale

Il Carnevale romano, i cui rituali si concentravano nella settimana precedente I'apertura della
Quaresima, si svolgeva in tempi e luoghi rigorosamente determinati.

Discendente dai Saturnali, i festeggiamenti celebrati dagli antichi Romani in onore del dio italico
Saturno connotati da allegria e sfrenatezza, da cui aveva ereditato il temporaneo ribaltamento dei
ruoli sociali, il Carnevale aveva originariamente luogo in due punti diversi della citta, nell'area di
Testaccio e in quella corrispondente all’attuale piazza Navona.

Il nucleo originario delle feste carnascialesche romane era costituito infatti dai giochi Agonali e
dall'appuntamento di Testaccio, tradizioni popolari istituite in epoca antica e destinate a durare nel
Medioevo e fino al XVII secolo. La festa di Agone, celebrata in eta medievale fra le rovine dello
stadio di Domiziano, si svolgeva il giovedi grasso con una sfilata fastosa e spettacolare di carri
allegorici dedicati alla celebrazione delle autorita civili e dei rioni cittadini, mentre la domenica
successiva aveva luogo il Ludus Carnevalarii che si teneva tradizionalmente sul monte Testaccio,
considerato da una leggenda il luogo originario della citta.

Nel 1466 papa Paolo II decise lo spostamento dei divertimenti carnevaleschi dai prati di Testaccio
alla via Lata, proprio accanto a quel palazzo di san Marco dove aveva stabilito la sua nuova sede.
La via diverra da quel momento il luogo centrale del Carnevale Romano, il sinonimo per eccellenza
della festa: negli stessi anni il papa attua infatti un ampliamento del Carnevale istituendo le corse
di “giovani, vecchi, bambini, ebrei, asini e bufali”, gare derisorie, spesso violente, con ricchi drappi
di stoffa, detti palii, dati in premio ai vincitori, i cui percorsi si articolavano proprio intorno alla via
Lata che da allora prendera il nome di via del Corso. Ed € qui che si svolgeranno tutti gli
appuntamenti piu importanti del Carnevale nella sua forma stabilizzata invalsa tra ‘700 e ‘800 e
che avra nella gara dei cavalli barberi e nella festa dei moccoletti I'ultima notte di Carnevale i suoi
momenti piu spettacolari e attesi dal popolo.

Lo stesso Corso e la non lontana piazza Navona divennero inoltre, a partire dal XVI sec., i luoghi
dei trionfi e delle sfilate dei carri allegorici, allestiti dai nobili e dagli ecclesiastici per celebrare le
vittorie militari, la gloria del proprio casato o del papa regnante. Le sfilate delle maschere e dei
carri, una volta partite da piazza del Popolo raggiungevano piazza Venezia dopo una sosta in
piazza Colonna, ma invadevano con il loro carico di umanita festosa anche le vie limitrofe.

Nel tempo per eccellenza della festa e della trasgressione coincidente con il periodo carnevalesco,
un clima di allegria diffusa si impadroniva tuttavia dellintera citta cosicché trionfi e cortei
improvvisati, giochi di piazza, palii, tornei, giostre e banchetti, cosi come spettacoli di saltinbanchi
e buffoni, rappresentazioni di accademici, dilettanti e comici professionisti, invadevano diversi
luoghi della citta. Eventi ufficiali e privati, feste popolari, manifestazioni sacre e profane si
alternavano diffondendo in vari luoghi cittadini il gusto dello scherzo, della mascherata, della
battaglia giocosa e ritualizzata in cui trovavano sfogo e contenimento le tensioni sociali accumulate
nel corso dell'anno.

Le sfilate di maschere a via del Corso e in altri luoghi di Roma erano accompagnate da danze,
musiche e recite di attori ambulanti, intrattenitori professionisti che, nei costumi tipici della
commedia dell’arte, interpretavano commedie su un palco improvvisato che veniva condotto da
una strada all’altra con un paio di buoi; la scena, estremamente rustica, era addobbata con
semplici rami intrecciati alla struttura del carro.

Nel medesimo filone di rappresentazioni popolari di piazza si inserivano anche gli spettacoli,
seguitissimi, delle marionette che avevano luogo in casotti itineranti che venivano continuamente
spostati nei principali slearghi cittadini ma che trovavano luogo soprattutto a Campo de’ Fiori e a
piazza Navona: qui era attivo Gaetano Sant’Angelo detto Ghetanaccio, il piu celebre burattinaio
romano dell”800, una sorta di Pasquino ambulante che rappresentd per un quarto di secolo la voce
del popolo romano di cui seppe mettere in scena I'umore con particolare arguzia, esprimendone la
protesta e il sarcasmo.



Nel temporaneo “mondo di pazzi” rappresentato dal Carnevale tutti erano esposti alle burle e alle
beffe pil impensabili, che avevano teatro in ogni luogo della citta. Da Trastevere al Portico
d’Ottavia, dai margini erbosi delle pendici di Monte Mario sino alle lontane grotte nei pressi di Tor
Cervara o ai prati adiacenti la Torre Salaria in prossimita dell'omonimo ponte alla confluenza
dell’Aniene nel Tevere, dove la brigata degli artisti nordici si radunava per allegre gite in maschera
fuori porta, tutta Roma e gli immediati dintorni partecipavano ai rituali tipici di questa festa della
trasgressione: dalle scaramuccie e dalle battaglie ritualizzate in cui si sfogavano antiche rivalita, ai
lazzi verbali, al lancio di oggetti, alle abbuffate pantagrueliche allusive anche ad una sensualita
sfrenata che trovava nei giorni di Carnevale un’inedita licenza d’espressione.

Su tutto dominava un baccano indescrivibile, di cui ci lascia testimonianza padre Bresciani nel suo
Edmondo: “Aggiungete in mezzo a codesto frastuono le maschere a piedi, ove i pagliacci e i
pulcinelli hanno legate in capo certe mazzuole vesciche gonfie, e le zombano pel capo e per le
spalle del popolo con un rimbombo indiavolato: gli arlecchini colle spatole fesse picchiano gli
astanti, e rumoreggiano e scroccano, altre maschere soffiano nelle buccine di mare, e cornando
assordano: chi batte sistri, chi cembali; e il romor delle ruote, I'annitrio de’ cavalli, il trambusto
degli stromenti fende il cielo”.

In mezzo a tale ressa e frastuono il Re del Carnevale veniva festeggiato, osannato e portato in
trionfo, per poi essere ucciso, come un capro espiatorio, alla fine dei festeggiamenti: prima di
morire per0 faceva testamento e nel suo satirico lascito, come in una confessione pubblica dei
peccati, venivano denunciate le magagne e le pecche della comunita e nessuno poteva ribellarsi od
opporsi. Naturalmente le osterie erano fra le mete preferite di queste scorribande delle maschere
per la citta ed in ognuna era una continua baldoria, caotica e indiavolata, che avrebbe trovato
pace solo al rintocco conclusivo della campana capitolina che, sancendo la fine di questa
temporanea follia, avrebbe determinato I'ingresso della ripristinata comunita sociale nell’austerita
del tempo di Quaresima.

Le maschere

Un ruolo di fondamentale importanza nello svolgimento del Carnevale era ovviamente riservato alle
maschere tanto che nel 700 ed ‘800 le mascherate di Roma divennero famose in tutta la penisola,
cosi come all'estero. Pur essendo previste limitazioni di comportamento, di tempi e di luoghi
regolamentate da appositi bandi, cercando di non contravvenire alle regole che di anno in anno
venivano imposte, in quei giorni di generale follia, in nome del ribaltamento del mondo, con l'aiuto
del travestimento si poteva sovvertire l'ordine sociale e procedere ad un irriverente e liberatorio
scambio dei sessi.

Nessuno rinunciava a mascherarsi: chi non poteva permettersi un costume vero e proprio si
accontentava di cercarlo tra i robi vecchi o si ingegnava a costruirlo con fantasia utilizzando
materiali poveri poiché la mascherata costituiva il cuore del Carnevale, cid0 che consentiva di
esprimere con relativa liberta la genetica ironia ed irriverenza dei romani. Nell'occasione i popolani
sprovvisti di mezzi per acquistare un costume arrivavano addirittura a travestirsi da mendicanti,
chiedendo realmente I'elemosina o, come ricorda con divertimento Hans Christian Andersen ne II
Bazar di un poeta, erano “capaci, per esempio, di cucire insieme delle foglie di insalata,
ricoprendone interamente il loro vestito di ogni giorno, incollandole alle scarpe, sistemandole in
testa a guisa di parrucca” mentre “altri ritagliavano una buccia d’arancia, I'inforcavano come un
paio di occhiali e il travestimento & tutto qui”.

La consuetudine di mascherarsi era perd anche un’imperdibile occasione di sfoggio ed esibizione
pubblica per le principali famiglie nobili romane e diveniva in questi casi a tutti gli effetti un
avvenimento di natura teatrale, spesso condotto con la regia dei piu rinomati artisti dell'epoca.
Celebri per inventiva e fastosita di costumi furono nel corso del Settecento soprattutto le
mascherate organizzate dai pensionnaires dell’Accademia di Francia, con travestimenti aulici che
andavano dalla rievocazione della storia dei Cavalieri della Tavola Rotonda, a rappresentazioni
dell’Olimpo, a simbolismi legati all’eternita delle Stagioni o ai Quattro Continenti: particolarmente



famosa fu la mascherata esotica del 1735, composta da un gruppo di sedici persone vestite con
ombrelli e bandiere alla cinese.

Un‘altra memorabile mascherata, rimasta per decenni nel ricordo dei partecipanti come uno
spettacolo di ineguagliabile sfarzo e riuscita, fu quella ideata nel 1805 da un artista d’eccezione,
Antonio Canova. Quell’anno una grave inondazione del Corso, causata da piogge torrenziali, aveva
impedito che il Carnevale avesse regolare svolgimento; ma il giovedi grasso, rasserenatosi il cielo e
ritiratesi le acque, pote finalmente uscire la mascherata dei nobili ispirata al Convito degli dei per
le nozze di Amore e Psiche cui presero parte, ammiratissime, le piu belle gentildonne di Roma. 1l 2
di marzo di quell’anno il Cracas annotava nel suo Diario ordinario: “Nol si pud esprimere l'incontro
generale e piacevole di questa mascherata, tanto per la bella maniera, con cui era tutta
simmetricamente disposta quanto per il gaio e nobile vestiario, del quale erano adornate tutte
quelle nobili persone: che non solamente per la strada del Corso, ma anche sulle altre contrade
principali di Roma, ove passo, ricevette dei segni di generale applauso e di comune soddisfazione”.
Con il passare dei decenni, tuttavia, famiglie e istituzioni lasciarono progressivamente da parte il
Cosmo e I'Aldila, preferendo piuttosto travestirsi da popolani o da maschere della commedia
dell’arte. I travestimenti adottati erano dei generi piu disparati e attingevano spesso a tipi umani:
medico, musico, filosofo, pittore, conte, matto, ecc. (il catalogo completo delle figure piu tipiche
del carnevale romano ci & tramandato dalle incisioni: Pulcinella, Contadino, Conte, Vecchia,
Contaccio, Speziale, Arlecchino, Turco, Sonninese, Brigante, Medico, Nettunese, Eminente,
Carrettiere, Pagliaccio, Pagliaccetta, Greco, Frascatana, Diavolo, Mago, Albanese, Giardiniere,
uomo vestito da donna, Arlecchino, Spagnola, Giudia, Agliaro, Domino, Caricatura di uomo); non
mancavano tuttavia neppure i travestimenti ispirati al mondo animale, oltre alle maschere
tipicamente romane di Rugantino (il cui nome viene da “ruganza”, cioé arroganza), Cassandrino,
prototipo universale del borghese, ciarliero e brontolone anticlericale, e del celebre Meo Patacca,
I'intrepido bullo trasteverino coraggioso e attaccabrighe che ha la sua controparte in Marco Pepe,
gradasso vile e fanfarone.

Ma tra le tante, la maschera che tra il Settecento e |'Ottocento ottenne la popolarita e il successo
maggiore fu certamente quella di Pulcinella, giunta da Napoli a Roma attraverso il teatro dei
burattini. Il suo personaggio, assieme a quello dell’attaccabrighe Rugantino, costituiva infatti il
pezzo forte e la voce piu irriverente degli spettacoli che il celebre burattinaio ambulante Gaetano
Santangelo, detto Ghetanaccio imbastiva tra Campo de’ Fiori e piazza Navona. La satira sugli
avvenimenti politici e sociali contemporanei e la vena sarcastica nei confronti di noti personaggi ne
costituivano la principale attrattiva presso un pubblico per lo piu popolare. Malgrado la censura
fosse meno rigorosa nei confronti di questa tipologia di spettacolo, per la satira feroce dei suoi
personaggi Ghetanaccio subi spesso la prigione, dove gli fu frequentemente compagno di sventura
Filippo Teoli, burattinaio del Teatro Fiano: altrettanto irriverente di Pulcinella e Rugantino era
infatti anche il personaggio di Cassandrino, ideato proprio dal Teoli, alle cui rappresentazioni
assistettero anche illustri viaggiatori come Leopardi e Standhal, che ne descrisse entusiasta la
corrosiva ironia soprattutto nei confronti del clero.

Pulcinella, Arlecchino e le altre maschere della Commedia dell’arte avevano origine demoniaca,
erano, all'inizio, tanti diavoli con maschere nere e facce deformi, turpi, orripilanti che
evidenziavano il caratteristico accostamento, nel Carnevale, di comico e demoniaco; ma tutti nel
vestirne i panni inserivano nel costume tradizionale elementi di fantasia, variazioni sul tema a
seconda dei gusti personali, che stemperavano in allegria l'originaria componente lugubre del
travestimento. Qualche Pulcinella ad esempio aveva in testa la parrucca, anziché il cappuccio tipico
della maschera, o magari una gabbietta con due uccellini, uno vestito da frate e uno da monaca.

I personaggi piu strani ed esotici, evocati da improvvisati costumi, si aggiravano per l'occasione in
citta: marinai inglesi, abati, cavalieri e bontemponi di ogni ceto sociale invadevano le strade di
Roma poiché il carnevale romano nasceva dal basso e si alimentava prima ancora che di strutture
e di espedienti spettacolari, di una grande e sostenuta partecipazione umana: il popolo ne
rappresentava I'elemento fondamentale e insostituibile nella sua vivacita, nella sua inventiva, nella
inesauribile e scoppiettante ricchezza delle risorse umane e sociali.



Non mancarono ovviamente di travestirsi per burla anche celebri artisti, letterati e musicisti: nel
1822 si esibirono nei panni di senatori ambulanti nientedimeno che Gioacchino Rossini, Niccolo
Paganini e Massimo d’Azeglio (che ne parla ne I miei Ricordi) mentre durante il Carnevale del 1827
Giuseppe Gioacchino Belli, travestito da ciarlatano venditore di un “elixire nuperrimo” che guarisce
da un’infinita di malanni, proclamava a gran voce in via del Corso dall‘alto di una carrozza: “Colto e
rispettabile pubblico, popolo infermiccio di Roma, rallegratevi alfine, che il celebre, umilissimo
Gambalunga e fra voi” (si tratta di una popolare maschera romana di ciarlatano celebrata nelle
Bagattelle eroicomiche del Ferretti).

Bandi ed avvisi pubblici appositamente emanati di anno in anno cercavano di porre un freno alla
trasgressione di quei giorni di incontenibile follia collettiva, e di prevenire l'infiltrarsi tra la folla di
sediziosi intenzionati ad approfittarsi dei festeggiamenti per compiere possibili disordini e violenze:
tra i divieti piu ricorrenti figurava non a caso la proibizione di indossare abiti o distintivi del ceto
ecclesiastico e militare, ma era proibito anche coprire la propria persona da capo a piedi oppure
entrare in chiesa mascherati. Dragoni mescolati alla folla vigilavano, nel caos dei festeggiamenti,
sul rispetto rigoroso delle regole.

Feste in interni

All'imbrunire, conclusa al suono dell’/Angelus la baldoria per le strade, la festa proseguiva negli
interni, anche se in forme completamente diverse: annullata 'ambiguita sociale tipica dei lazzi
diurni nelle vie e nelle piazze cittadine, dove nobili e popolani si mescolavano e punzecchiavano
piacevolmente dimentichi del proprio ruolo sociale, a sera la norma riprendeva il sopravvento
facendo riemergere le differenze di classe. Mentre le famiglie nobili e i ricchi organizzavano feste
private nelle loro dimore o si recavano a balli nei pit importanti teatri della citta, il popolino si
accontentava di assistere a spettacoli di marionette o partecipava a danze e divertimenti
improvvisati nelle osterie.

Le cronache dell’'epoca ricordano mascherate, spettacoli e balli sontuosi che prendevano corpo in
tempo di Carnevale nei palazzi nobiliari romani e che immancabilmente si concludevano a tavola
con un abbondante e fastoso banchetto. I palcoscenici piu importanti erano i palazzi degli
ambasciatori delle principali nazioni europee residenti nell'Urbe, ma a primeggiare tra la nobilta
locale era il principe Doria, anche in virtu della posizione strategica del suo palazzo sul Corso. I
balli, non necessariamente mascherati, erano limitati alla cerchia aristocratica, agli alti prelati della
Curia, ai diplomatici ma vi trovavano gradita accoglienza anche gli stranieri di passaggio in citta.
Talvolta erano anche gli eleganti caffé cittadini ad accogliere serate di festeggiamenti in maschera:
ce ne da memoria con particolare efficacia il bel dipinto ad olio raffigurante un ballo in costume
ambientato intorno al 1830 nei saloni del celeberrimo Caffé Nuovo di Palazzo Ruspoli (aperto dal
1818 al 1878 al piano terra dell’edificio ed oggi non piu esistente) ove prestava servizio di
accoglienza un celebre personaggio della Roma dei primi decenni dell’800, il nano Bajocco,
immortalato in suggestive pagine e in memorabili ritratti da numerosi artisti e letterati.

Balli e festini venivano tuttavia organizzati anche nei piu importanti teatri cittadini (I'Alibert,
I’Argentina, il Capranica, il Pace, il Pallacorda, il Pavona, il Valle), ove si alternavano alle
rappresentazioni serie in cartellone. Dell’'usanza di affollare i palchi nelle sere di Carnevale ci da
testimonianza Goethe nel suo Viaggio in Italia: “Da questo momento ogni volto si toglie la
maschera e gran parte del pubblico si affretta a teatro. Solo nei palchi si scorge ancora qualche
tabarro, qualche dama in costume, ma l'intera platea ha ripreso gli abiti borghesi. Nei teatri Alibert
e Argentina si fanno opere serie, con intermezzi di balletti; al Valle e al Capranica commedie e
tragedie, con l'intermezzo di un‘opera buffa; lo stesso cerca di fare, benché con minor prestigio, il
teatro Pace, e si hanno inoltre vari spettacoli di livello inferiore, fino al teatro dei burattini e dei
funamboli. Purtroppo, il grande teatro di Tordinona, distrutto da un incendio, poi ricostruito e
subito dopo crollato, non € piu il centro di svago per il popolo coi suoi drammoni storici e altri
spettacoli sensazionali”.

Per il popolo che rimaneva fuori dai locali piu esclusivi della citta, le baracche ambulanti di
Pulcinella e gli spettacoli degli acrobati, oltre ai teatri piu a buon mercato come il Fiano, I'Ornani e



il Pallacorda, consentivano di prolungare anche a sera il clima festoso del Carnevale. La commedia
dell’arte, particolarmente gradita per via di una liberta d’espressione negata ad altre forme teatrali
(burattini e marionette potevano ad esempio continuare le rappresentazioni anche in tempo di
Quaresima e durante la stagione estiva, periodi in cui il teatro era di norma vietato), costituiva il
divertimento piu apprezzato dal popolo romano in quanto consentiva di esorcizzare tramite la
satira e le risate liberatorie da essa indotte le difficolta del vivere e le ingiustizie sociali con cui
faceva quotidianamente i conti.

Durante il carnevale del 1859 si verificO una curiosa tautologia, con la prima al Teatro Apollo
dell'opera verdiana Un ballo in maschera: il costo dei biglietti per 'occasione arrivo alle stelle, con
prezzi corrispondenti ai salari di un intero anno di lavoro di molti romani. Al popolo non resto
dunque che ritirarsi nelle osterie, dove abbondanti mangiate e solenni bevute unite ai balli in
maschera, ai travestimenti bizzarri e agli scherzi salaci e impertinenti di cui i romani non facevano
mai economia, fecero presto dimenticare in allegria I'amarezza delle tasche vuote.

Mara Minasi



