LA CORNICE DEL CAMPIDOGLIO PER RE, REGINE, CAPI DI STATO, ATTORI E REGISTI

Quanti re e regine hanno visto le pietre del Campidoglio! Quanti presidenti, ministri, governatori,
ambasciatori, cancellieri, principi! Molti di loro sono morti. Eppure hanno lasciato delle impronte
preziose sulla carta di queste fotografie che oggi ci parlano attraverso i loro chiari e i loro scuri: il
presidente degli Stati Uniti John Kennedy, il presidente dellURSS Nicolai Podgorny, il primo
ministro indiano Indira Ghandi, il sindaco di Parigi Jack Chirac, il cancelliere Adenauer, il
presidente Charles De Gaulle, il principe Ranieri di Monaco, il presidente palestinese Jasser
Arafat. E tra quelli vivi: la Regina Elisabetta d’'Inghilterra, il re del Belgio, il re di Spagna, la regina
Beatrice d'Olanda, il presidente Clinton, il grande Nelson Mandela e tanti altri ripresi nel momento
dell’accoglienza da parte delle autorita italiane.

Accanto a loro si ricordano i sindaci di Roma che si sono succeduti negli anni: Petrucci, Santini,
Cioccetti, Rebecchini, Tupini, Derida, Signorello, Carraro, Vetere, Petroselli, Argan, Rutelli,
Veltroni. Una catena di menti umane che hanno contribuito a rendere la citta quello che & oggi,
nel bene e nel male.

Ma i ritratti piu commoventi sono quelli degli artisti che Roma ha scovato, amato e lanciato nel
mondo. Cominciando da Anna Magnani, la famosa Nannarella dagli occhi vellutati e la voce roca
che ci ha fatto sognare e che forse piu di ogni altra creatura ha espresso I'anima di una citta
ferita dalla guerra, vogliosa di crescere, nello stesso tempo disperata ed esultante. La foto la
ritrae mentre legge alcune poesie di Trilussa nel 1951. Indossa una pelliccia e la sua faccia e
assorbita dal difficile compito di restituire il ritmo musicale di un poeta molto romano. Il
fotografo, quasi in soggezione, sembra non avere avuto la possibilita di mettere in evidenza la
potenza espressiva dell'attrice, quel temperamento vulcanico per cui era famosa. L'immagine e
rinchiusa in una cornice cerimoniale che la esalta e la mortifica nello stesso tempo.

In un altro scatto, una piccola scultura della lupa che allatta Romolo e Remo viene consegnata a
Claudio Villa. Sorridente, il cantante piu popolare d’ltalia, riceve il dono dal sindaco Derida. E ci
pare di udire la sua voce che esce dalle vecchie radio che troneggiavano nelle case delle famiglie
italiane, anche le pit povere. Quante generazioni sono cresciute col sottofondo della voce
melodiosa e antiquata di Claudio Villa!

Su un’altra foto ci appare un Verdone giovanissimo, accompagnato dalla bella e sorridente
Eleonora Giorgi. Era I'anno 1982 e l'attore satirico prendeva il premio David di Donatello. Sopra di
lui incombe una statua romana. A ricordarci che il Campidoglio ospita splendidi ricordi della Roma
piu fastosa: statue, vasi, sarcofagi di grande bellezza.

Petroselli e stato forse il sindaco piu dinamico che abbia avuto Roma, quello che ha colpito
l'immaginazione di una citta distratta e indolente. Un sindaco comunista non si era mai visto né
concepito. Eppure fu rapido nel rimboccarsi le maniche e prendere in mano una Roma soffocata
dal malaffare per ridarle dignita e chiarezza. E riconosciuto il suo vigore nel risanare le borgate ai
margini della citta, nel favorire la nascita di nuovi parchi archeologici, nell'iniziare i lavori della
metropolitana, nella moltiplicazione dei servizi sociali per gli anziani, per i bambini, per i disabili.
Tanto fece per la sua citta, che ci lascio la salute e pure la vita. | romani lo ricordano con affetto.



Non pud mancare l'attore piu popolare del paese: Alberto Sordi. Qui seduto sui gradini di pietra,
in abito da semicerimonia, gli occhiali da sole sul naso, un sorriso enigmatico sulle labbra. I
cinema italiano si & nutrito di lui e lui ci ha regalato, attraverso la fantasia grandiosa di Fellini e di
altri importanti registi, tanti personaggi che rimarranno nella nostra memoria per la forza
emblematica che sprigionano. Il romano, anzi l'italiano che Sordi ha interpretato in tanti film é
diventato un archetipo, proprio come una delle grandi maschere della Commedia dell’Arte, fisso
nel tempo, immutabile e continuamente in moto, per la vitalita che riesce a esprimere: che si
trattasse di un vigile un po’ tocco, di un figurante del cinema che si innamora di una aspirante
attrice, di un cittadino sospettato di un delitto mai compiuto, di un artigiano balordo del Seicento
o di un furbissimo principe del Settecento.

Non mancano i grandi artisti nati in citta lontane che hanno preso casa a Roma. Uno di questi era
Edoardo De Filippo. Qui lo vediamo nell’atto di ricevere un premio e quindi tutto chiuso in un
abito grigio, con tanto di cravatta. Lui che amava andare scamiciato, indossando maglioni
sbrindellati, lui che giocava a fare il popolano povero quando era un artista conosciuto in tutto il
mondo. Non si pud non ricordare la sua voce calma, riflessiva e ironica mentre sul palcoscenico
riportava alla luce i caratteri piu profondamente umani del nostro Sud.

Ma che ci faceva Gregory Peck vestito da cardinale nelle sale ricche di quadri preziosi dei
soggiorni municipali? 1l fotografo lo coglie mentre viene festeggiato assieme alla troupe di
‘Vatican Story’, film di cui non si conservano grandi ricordi, ma che ha avuto il merito di proporre
alla nostra citta un anziano Gregory Peck, ancora pieno di fascino e di voglia di vivere. La foto ci
ricorda che nonostante gli anni, Gregory Peck ha conservato fino all’'ultimo una grande capacita
di seduzione.

Jerry Lewis in tutto questo tira fuori la lingua, seduto su una scomodissima sedia capitolina,
tenendo le mani aperte su una greca incisa in un tavolo prezioso. Siamo nell'84. E forse quel fare
linguacce e una provocazione che arrivava giusta in un clima troppo paludato e istituzionale.

Ma guardate chi c’é: Federico Fellini! Non poteva mancare. Ha gia i capelli bianchi il maestro. E ci
fa tenerezza. Perché non € da lui invecchiare. Il bambino che portava nelle viscere, protestava.
In effetti Fellini ha conservato, nonostante la fama internazionale, nonostante il corpo che si
ingrossava e i capelli che si facevano sempre piu radi, una voce da bambino, soave, aggraziata, a
volte dispettosa, sempre pungente e veritiera, anche quando raccontava con tono paterno le piu
grandi bugie del mondo. Spiritose invenzioni, le chiamava Goldoni. Sapeva favoleggiare davvero
bene il nostro amato Federico. Non ci si stancava mai di ascoltarlo. Nella fotografia riceve il
Premio Davide di Donatello. Accanto a lui uno scamiciato e corrucciato Nanni Loy.

Poco pit avanti Monica Vitti, in un elegante tailleur chiaro si volta a ringraziare. E bella come
I'abbiamo vista nei sognanti film di Antonioni. Dietro di lei si intravede un vigile dai baffetti
malandrini. La testa romanesca dai capelli un poco troppo lunghi sul collo, “impalla” come si dice
in gergo cinematografico, un'altra testa di marmo, forse un profilo medioevale. Che si tratti di
Dante?

Ricordo che un certo giorno, intorno agli anni ‘90, si sparse la voce che Monica Vitti fosse morta.
Non era vero, per fortuna. Era vivissima e piena di impegni. Ricordo che lei spiritosamente rise di
quella voce. Disse che era un augurio di lunga vita. E in effetti la sua vita si annuncia
lunghissima. Eppure quella voce era stata in qualche modo premonitrice. Perché la bella ed
enigmatica Monica che prima ci ha incantati con i suoi silenzi misteriosi e poi con le piu scatenate
farse dagli schermi di tutta Italia, ormai da anni vive come una sepolta viva, senza dare piu segni
di sé.

Accanto a lei Lina Sastri, una moderna e intelligente attrice di teatro che continua a darci
emozioni e sorprese. Quasi vorremmo stringerle la mano e darle un bacio sulle guance per il suo
presentarsi sempre fervida e appassionata in questa carrellata di gente perduta al presente.

Non potevano mancare due icone del cinema italiano: Gina Lollobrigida e Sophia Loren. Cosa
sarebbe il cinema italiano, il neorealismo certamente, senza le loro immagini! Quanti dei loro film



si continuano a proiettare e ammirare. “Pane amore e fantasia” fra i piu amati, ci mostra una
Lollobrigida fresca e intensa che nelle vesti di una contadina intraprendente, ci racconta I'ltalia
del dopoguerra. Vicina a grandi attori come De Sica, Gassman, Manfredi. Non pud che farci
tenerezza quel mondo di asini e piedi scalzi, di biciclette e corteggiamenti discreti. L'ltalia di
Peppone e Don Camillo per intenderci. L'ltalia delle piccole automobili Fiat e delle prime Olivetti
portatili, I'ltalia delle grandi mangiate e degli sposalizi in chiesa. Cosa é rimasto di quell’ltalia
lontana? Soltanto delle brillanti fotografie? O anche una sapienza ben radicata che ci ha fatto
diventare piu ricchi e piu alti? Una Italia ferita dalla guerra, che aveva una gran voglia di crescere
e maturare. Forse in queste fotografie mancano alcuni personaggi senza i quali la nostra
memoria degli anni passati rivela dei buchi. Parlo di Toto, di Pasolini, di Franca Valeri, di Visconti,
di Villaggio, del penultimo sindaco Rutelli che ha aiutato i romani a conoscere e amare la propria
citta.

Sophia Loren, con le sue movenze sofisticate, ci conduce in un’atmosfera internazionale anche
guando fa la ciociara che urla contro i marocchini che le hanno violentato la figlia. Il suo
nomadismo la porta lontana, fino a incontrarsi con Charlie Chaplin che la sceglie come
protagonista di un suo film. La foto in esposizione rivela il suo largo e perfetto sorriso. E vestita
di nero e porta al collo una gigantesca croce di diamanti, un gioiello che vuole ricordarci, ma
senza fanatismi, le radici popolari e meridionali della grande attrice. Accanto a lei I'ultimo sindaco
di Roma, Veltroni. Grande lavoratore, mediatore sorridente, capace di dimenticare ogni ambizione
politica per andare di persona a conoscere i derelitti dell’Africa nera. Capace di prendere con sé
gli studenti delle scuole e portarli ad Auschwitz, per riflettere sugli orrori della Shoah. Un
idealista, un sognatore oppure un abile e indomito amministratore? Ciascuno dice la sua. Ma
nessuno contesta la sua lealta, la sua straordinaria capacita di lavoro, il suo disinteresse.

E poi: Vittorio Gasmann, accanto a Liv Ulman. Chissa se era gia tormentato dalla depressione che
gli ha accorciato la vita. L'uomo alto e bello di cui si innamoravano tutte le attrici con cui
lavorava, sia in America che in Europa. L'uomo dalle grandi ambizioni e i sogni di un bambino.
Sul fondo della foto distinguiamo Rosi e in primo piano anche Scola, due registi che hanno
partecipato a rendere grande il cinema italiano nel mondo.

E ancora: Luigi Proietti, Giulietta Masina, Massimo Ghini, Roberto Benigni. Quest'ultimo
sorridente, a braccetto con Lello Arena nel lontano ‘83, ancora forse non cosi popolare, ma gia
pieno di progetti e di invenzioni esilaranti che scavano in profondita. Si sente la mancanza di
Marcello Mastroianni, altro archetipo del maschio italiano, rimasto impresso nelle nostre rétine
con il suo passo ciondolante, la sua indolenza romana, il suo sorriso triste, la sua voce chioccia e
sensuale. Ci manca solo lui per completare questa panoramica malinconica e felice, di una Roma
scomparsa eppure ancora presente. Una Roma pronta a regalare, a sognare, inventare, a
intraprendere grandi progetti per poi abbandonarsi alle piu antiche pigrizie. Pur conservando
sempre una stupefacente capacita di stare coi piedi per terra e ridere di sé.
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