
LA CORNICE DEL CAMPIDOGLIO PER RE, REGINE, CAPI DI STATO, ATTORI E REGISTI 
 
 
Quanti re e regine hanno visto le pietre del Campidoglio! Quanti presidenti, ministri, governatori, 
ambasciatori, cancellieri, principi! Molti di loro sono morti. Eppure hanno lasciato delle impronte 
preziose sulla carta di queste fotografie che oggi ci parlano attraverso i loro chiari e i loro scuri: il 
presidente degli Stati Uniti John Kennedy, il presidente dell’URSS Nicolai Podgorny, il primo 
ministro indiano Indira Ghandi, il sindaco di Parigi Jack Chirac, il cancelliere Adenauer, il 
presidente Charles De Gaulle, il principe Ranieri di Monaco, il presidente palestinese Jasser 
Arafat. E tra quelli vivi: la Regina Elisabetta d’Inghilterra, il re del Belgio, il re di Spagna, la regina 
Beatrice d’Olanda, il presidente Clinton, il grande Nelson Mandela e tanti altri ripresi nel momento 
dell’accoglienza da parte delle autorità italiane.  
Accanto a loro si ricordano i sindaci di Roma che si sono succeduti negli anni: Petrucci, Santini, 
Cioccetti, Rebecchini, Tupini, Derida, Signorello, Carraro, Vetere, Petroselli, Argan, Rutelli, 
Veltroni. Una catena di menti umane che hanno contribuito a rendere la città quello che è oggi, 
nel bene e nel male. 
Ma i ritratti più commoventi sono quelli degli artisti che Roma ha scovato, amato e lanciato nel 
mondo. Cominciando da Anna Magnani, la famosa Nannarella dagli occhi vellutati e la voce roca 
che ci ha fatto sognare e che forse più di ogni altra creatura ha espresso l’anima di una città 
ferita dalla guerra, vogliosa di crescere, nello stesso tempo disperata ed esultante. La foto la 
ritrae mentre legge alcune poesie di Trilussa nel 1951. Indossa una pelliccia e la sua faccia è 
assorbita dal difficile compito di restituire il ritmo musicale di un poeta molto romano. Il 
fotografo, quasi in soggezione, sembra non avere avuto la possibilità di mettere in evidenza la 
potenza espressiva dell’attrice, quel temperamento vulcanico per cui era famosa. L’immagine è 
rinchiusa in una cornice cerimoniale che la esalta e la mortifica nello stesso tempo.  
In un altro scatto, una piccola scultura della lupa che allatta Romolo e Remo viene consegnata a 
Claudio Villa. Sorridente, il cantante più popolare d’Italia, riceve il dono dal sindaco Derida. E ci 
pare di udire la sua voce che esce dalle vecchie radio che troneggiavano nelle case delle famiglie 
italiane, anche le più povere. Quante generazioni sono cresciute col sottofondo della voce 
melodiosa e antiquata di Claudio Villa!  
Su un’altra foto ci appare un Verdone giovanissimo, accompagnato dalla bella e sorridente 
Eleonora Giorgi. Era l’anno 1982 e l’attore satirico prendeva il premio David di Donatello. Sopra di 
lui incombe una statua romana. A ricordarci che il Campidoglio ospita splendidi ricordi della Roma 
più fastosa: statue, vasi, sarcofagi di grande bellezza.  
Petroselli è stato forse il sindaco più dinamico che abbia avuto Roma, quello che ha colpito 
l’immaginazione di una città distratta e indolente. Un sindaco comunista non si era mai visto né 
concepito. Eppure fu rapido nel rimboccarsi le maniche e prendere in mano una Roma soffocata 
dal malaffare per ridarle dignità e chiarezza. È riconosciuto il suo vigore nel risanare le borgate ai 
margini della città, nel favorire la nascita di nuovi parchi archeologici, nell’iniziare i lavori della 
metropolitana, nella moltiplicazione dei servizi sociali per gli anziani, per i bambini, per i disabili. 
Tanto fece per la sua città, che ci lasciò la salute e pure la vita. I romani lo ricordano con affetto.  



Non può mancare l’attore più popolare del paese: Alberto Sordi. Qui seduto sui gradini di pietra, 
in abito da semicerimonia, gli occhiali da sole sul naso, un sorriso enigmatico sulle labbra. Il 
cinema italiano si è nutrito di lui e lui ci ha regalato, attraverso la fantasia grandiosa di Fellini e di 
altri importanti registi, tanti personaggi che rimarranno nella nostra memoria per la forza 
emblematica che sprigionano. Il romano, anzi l’italiano che Sordi ha interpretato in tanti film è 
diventato un archetipo, proprio come una delle grandi maschere della Commedia dell’Arte, fisso 
nel tempo, immutabile e continuamente in moto, per la vitalità che riesce a esprimere: che si 
trattasse di un vigile un po’ tocco, di un figurante del cinema che si innamora di una aspirante 
attrice, di un cittadino sospettato di un delitto mai compiuto, di un artigiano balordo del Seicento 
o di un furbissimo principe del Settecento. 
Non mancano i grandi artisti nati in città lontane che hanno preso casa a Roma. Uno di questi era 
Edoardo De Filippo. Qui lo vediamo nell’atto di ricevere un premio e quindi tutto chiuso in un 
abito grigio, con tanto di cravatta. Lui che amava andare scamiciato, indossando maglioni 
sbrindellati, lui che giocava a fare il popolano povero quando era un artista conosciuto in tutto il 
mondo. Non si può non ricordare la sua voce calma, riflessiva e ironica mentre sul palcoscenico 
riportava alla luce i caratteri più profondamente umani del nostro Sud. 
Ma che ci faceva Gregory Peck vestito da cardinale nelle sale ricche di quadri preziosi dei 
soggiorni municipali? Il fotografo lo coglie mentre viene festeggiato assieme alla troupe di 
‘Vatican Story’, film di cui non si conservano grandi ricordi, ma che ha avuto il merito di proporre 
alla nostra città un anziano Gregory Peck, ancora pieno di fascino e di voglia di vivere. La foto ci 
ricorda che nonostante gli anni, Gregory Peck ha conservato fino all’ultimo una grande capacità 
di seduzione.  
Jerry Lewis in tutto questo tira fuori la lingua, seduto su una scomodissima sedia capitolina, 
tenendo le mani aperte su una greca incisa in un tavolo prezioso. Siamo nell’84. E forse quel fare 
linguacce è una provocazione che arrivava giusta in un clima troppo paludato e istituzionale. 
Ma guardate chi c’è: Federico Fellini! Non poteva mancare. Ha già i capelli bianchi il maestro. E ci 
fa tenerezza. Perché non è da lui invecchiare. Il bambino che portava nelle viscere, protestava. 
In effetti Fellini ha conservato, nonostante la fama internazionale, nonostante il corpo che si 
ingrossava e i capelli che si facevano sempre più radi, una voce da bambino, soave, aggraziata, a 
volte dispettosa, sempre pungente e veritiera, anche quando raccontava con tono paterno le più 
grandi bugie del mondo. Spiritose invenzioni, le chiamava Goldoni. Sapeva favoleggiare davvero 
bene il nostro amato Federico. Non ci si stancava mai di ascoltarlo. Nella fotografia riceve il 
Premio Davide di Donatello. Accanto a lui uno scamiciato e corrucciato Nanni Loy.  
Poco più avanti Monica Vitti, in un elegante tailleur chiaro si volta a ringraziare. È bella come 
l’abbiamo vista nei sognanti film di Antonioni. Dietro di lei si intravede un vigile dai baffetti 
malandrini. La testa romanesca dai capelli un poco troppo lunghi sul collo, “impalla” come si dice 
in gergo cinematografico, un’altra testa di marmo, forse un profilo medioevale. Che si tratti di 
Dante?  
Ricordo che un certo giorno, intorno agli anni ‘90, si sparse la voce che Monica Vitti fosse morta. 
Non era vero, per fortuna. Era vivissima e piena di impegni. Ricordo che lei spiritosamente rise di 
quella voce. Disse che era un augurio di lunga vita. E in effetti la sua vita si annuncia 
lunghissima. Eppure quella voce era stata in qualche modo premonitrice. Perché la bella ed 
enigmatica Monica che prima ci ha incantati con i suoi silenzi misteriosi e poi con le più scatenate 
farse dagli schermi di tutta Italia, ormai da anni vive come una sepolta viva, senza dare più segni 
di sé.  
Accanto a lei Lina Sastri, una moderna e intelligente attrice di teatro che continua a darci 
emozioni e sorprese. Quasi vorremmo stringerle la mano e darle un bacio sulle guance per il suo 
presentarsi sempre fervida e appassionata in questa carrellata di gente perduta al presente.  
Non potevano mancare due icone del cinema italiano: Gina Lollobrigida e Sophia Loren. Cosa 
sarebbe il cinema italiano, il neorealismo certamente, senza le loro immagini! Quanti dei loro film 



si continuano a proiettare e ammirare. “Pane amore e fantasia” fra i più amati, ci mostra una 
Lollobrigida fresca e intensa che nelle vesti di una contadina intraprendente, ci racconta l’Italia 
del dopoguerra. Vicina a grandi attori come De Sica, Gassman, Manfredi. Non può che farci 
tenerezza quel mondo di asini e piedi scalzi, di biciclette e corteggiamenti discreti. L’Italia di 
Peppone e Don Camillo per intenderci. L’Italia delle piccole automobili Fiat e delle prime Olivetti 
portatili, l’Italia delle grandi mangiate e degli sposalizi in chiesa. Cosa è rimasto di quell’Italia 
lontana? Soltanto delle brillanti fotografie? O anche una sapienza ben radicata che ci ha fatto 
diventare più ricchi e più alti? Una Italia ferita dalla guerra, che aveva una gran voglia di crescere 
e maturare. Forse in queste fotografie mancano alcuni personaggi senza i quali la nostra 
memoria degli anni passati rivela dei buchi. Parlo di Totò, di Pasolini, di Franca Valeri, di Visconti, 
di Villaggio, del penultimo sindaco Rutelli che ha aiutato i romani a conoscere e amare la propria 
città. 
Sophia Loren, con le sue movenze sofisticate, ci conduce in un’atmosfera internazionale anche 
quando fa la ciociara che urla contro i marocchini che le hanno violentato la figlia. Il suo 
nomadismo la porta lontana, fino a incontrarsi con Charlie Chaplin che la sceglie come 
protagonista di un suo film. La foto in esposizione rivela il suo largo e perfetto sorriso. È vestita 
di nero e porta al collo una gigantesca croce di diamanti, un gioiello che vuole ricordarci, ma 
senza fanatismi, le radici popolari e meridionali della grande attrice. Accanto a lei l’ultimo sindaco 
di Roma, Veltroni. Grande lavoratore, mediatore sorridente, capace di dimenticare ogni ambizione 
politica per andare di persona a conoscere i derelitti dell’Africa nera. Capace di prendere con sé 
gli studenti delle scuole e portarli ad Auschwitz, per riflettere sugli orrori della Shoah. Un 
idealista, un sognatore oppure un abile e indomito amministratore? Ciascuno dice la sua. Ma 
nessuno contesta la sua lealtà, la sua straordinaria capacità di lavoro, il suo disinteresse.  
E poi: Vittorio Gasmann, accanto a Liv Ulman. Chissà se era già tormentato dalla depressione che 
gli ha accorciato la vita. L’uomo alto e bello di cui si innamoravano tutte le attrici con cui 
lavorava, sia in America che in Europa. L’uomo dalle grandi ambizioni e i sogni di un bambino. 
Sul fondo della foto distinguiamo Rosi e in primo piano anche Scola, due registi che hanno 
partecipato a rendere grande il cinema italiano nel mondo.  
E ancora: Luigi Proietti, Giulietta Masina, Massimo Ghini, Roberto Benigni. Quest’ultimo 
sorridente, a braccetto con Lello Arena nel lontano ‘83, ancora forse non così popolare, ma già 
pieno di progetti e di invenzioni esilaranti che scavano in profondità. Si sente la mancanza di 
Marcello Mastroianni, altro archetipo del maschio italiano, rimasto impresso nelle nostre rètine 
con il suo passo ciondolante, la sua indolenza romana, il suo sorriso triste, la sua voce chioccia e 
sensuale. Ci manca solo lui per completare questa panoramica malinconica e felice, di una Roma 
scomparsa eppure ancora presente. Una Roma pronta a regalare, a sognare, inventare, a 
intraprendere grandi progetti per poi abbandonarsi alle più antiche pigrizie. Pur conservando 
sempre una stupefacente capacità di stare coi piedi per terra e ridere di sé.  
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