
La carriera di George Hoyningen-Huene ha inizio 
tra i creativi delle avanguardie artistiche nella Pari-
gi degli anni Venti, le sue prime fotografie per “Vo-
gue” sono il risultato delle influenze provenienti sia 
dal mondo classico sia dall’epoca delle macchine. 
Una profonda sensibilità artistica e la straordinaria 
capacità di scolpire il corpo con la luce gli permet-
tono di creare raffinate fantasie che trascendono 
la pagina della rivista e ci trasportano in un’epoca 

lontana piena di glamour. Nel 1968, quando George Hoyningen-Huene muore, i musei stavano appena 
iniziando a esporre e collezionare fotografie di moda, che fino ad allora erano state relegate nei depositi 
per via delle forti connotazioni commerciali. Il lavoro del fotografo è stato esposto raramente mentre 
era in vita, ma nell’estate del 1965 entrò a far parte di “Glamour Portraits”, una mostra di cinquantatré 
scatti di quattordici fotografi presso il Museum of Modern Art di New York. Curata da John Szarkowski 
e incentrata sulle “donne mitiche create dai fotografi a partire dagli anni cinquanta dell’Ottocento”2. 
Szarkowski inserisce Huene in un’illustre stirpe di professionisti che si estende dai geni vittoriani Julia 
Margaret Cameron e Adolphe Braun agli amici e contemporanei Man Ray, Louise Dahl-Wolfe e Cecil 
Beaton, per culminare nei fari più luminosi della nuova generazione: Irving Penn e Richard Avedon.

Cinque anni dopo, il Los Angeles County Museum of Art allestì “Huene and the Fashionable Ima-
ge”, che presentava oltre settanta studi di moda, ritratti e fotografie di viaggio, accompagnati da capi 
d’abbigliamento d’epoca provenienti dalle collezioni di abiti del LACMA, selezionati da Mary Hunt Kah-
lenberg, curatrice dei manufatti tessili e costumi del museo3. Nel 1980 l’importante mostra di William A. 
Ewing “Eye for Elegance: The Photography of George Hoyningen-Huene” e il successivo libro fecero 
conoscere il lavoro di Huene a un nuovo pubblico al di fuori dell’America ed enfatizzarono quanto i suoi 
interessi andassero oltre l’ambito della moda. Dopo l’International Center of Photography di New York, 
l’esposizione fece tappa in altre città dove Huene aveva vissuto e lavorato: Los Angeles, Parigi e Lon-
dra. Il raffinato classicismo dei suoi studi della couture e la sensibilità nella resa di nudi statuari risuo-
nano con immagini contemporanee di nomi come Patrick Demarchelier ed Herb Ritts. La campagna 
pubblicitaria del 1987 per prodotti solari Chanel rese omaggio a Tuffatori (p. 98) di Huene e Djimon 
nudo di tre quarti, visto di spalle, Hollywood (1989) di Ritts, con la sua luce pura, sembra una citazione 
diretta di Sudanese nudo del fotografo russo (p. 165).

L’obiettivo di questo volume è approfondire le scoperte compiute da Ewing e far luce su alcuni degli 
aspetti meno conosciuti del lavoro di George Hoyningen-Huene. Alla fine di questa pubblicazione, Sa-
sha Whittaker fornisce particolari sulle collezioni e sugli archivi che conservano fotografie e documenti di 
Huene. Uno dei più significativi balzi in avanti compiuti nel XXI secolo, ai fini della conservazione della 
fotografia di Huene, è stata l’acquisizione del suo archivio da parte di Tommy e Åsa Rönngren. Custodi 
dei George Hoyningen-Huene Estate Archives, i Rönngren si prendono cura di una vasta collezione e 
rendono disponibile il materiale in forma digitale e fisica a nuove fasce di pubblico attraverso mostre, 
stampe, collaborazioni e progetti online. 

INTRODUZIONE 
Susanna Brown

Una nuova dignità monumentale, un nuovo 
sfasamento spazio-temporale si erano impo-
sti nelle arti visive. L’antichità festeggiava il suo 
arrivo a Montmartre sulle note di un gruppo 
jazz. Colonne ioniche sorgevano accanto a ci-
miniere fumanti [...]. Tra i piedestalli da cui gli 
dei della Grecia guardavano nudi e silenziosi la 
terra, tra cavalli sbuffanti e figure eroiche dal-
la corporatura atletica, le signore e i signori di 
Parigi, Londra, New York e Biarritz si scaldava-
no al sole1.
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1 / Roger Schall, Ritratto di 
George Hoyningen-Huene, 
Parigi, 1937
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Huene stesso aveva una profonda consapevolezza dell’importanza del 
suo lascito. Un’autobiografia inedita e un’intervista realizzata nel 1965 dalla 
UCLA forniscono molte risposte a interrogativi sul suo lavoro e sulla sua vita, 
anche se va ricordato che il fotografo visse in un’epoca in cui era difficile, se 
non addirittura pericoloso, parlare liberamente della propria omosessualità4. 
Scrisse l’autobiografia nella sua casa di Los Angeles, sul finire della vita, e il 
tono è spesso pensoso e venato di malinconia. Tra i ricordi ci sono descri-
zioni di bellissime scene dell’infanzia dorata in Russia, le tragedie di cui fu 
testimone durante la Prima guerra mondiale, le giornate inebrianti trascorse 
tra i bohémien della Parigi degli anni Venti e i viaggi avventurosi. Scrittore di 
talento, riesce a evocare in modo vivido i ricordi del passato. Alcuni passag-
gi sono estremamente cinematografici, il che non stupisce considerando gli 
anni trascorsi a lavorare in questo settore.

L’amico Oreste Pucciani, professore di filosofia e promotore dei diritti 
LGBT, rimase colpito dalla “devozione di Huene per tutto ciò che è bello”, 
commentando “George è stato, in realtà, uno degli ultimi uomini del Nove-
cento a parlare di bellezza come se fosse una realtà palpabile, un fatto della 
vita che si offre alla percezione naturale come qualsiasi fenomeno naturale”5. 

Il desiderio di cogliere la bellezza in tutte le sue forme è stato per il fotografo 
il più importante fattore di motivazione durante tutta la sua carriera.

Nel comporre questo volume, per gli autori è stato affascinante esplora-
re le motivazioni professionali di Huene. Ci siamo posti domande come: che 
cosa lo indusse a scegliere la fotografia negli anni Venti e perché poi l’ab-
bandonò a favore del cinema? Per noi è stato anche essenziale esaminare 
la sua vita personale: chi amava, chi ammirava e in che modo le sue passioni 
hanno influenzato la sua produzione creativa? Compiendo ricerche sul lavoro 
di Huene, abbiamo anche avuto modo di conoscerne un po’ il carattere. Era 
un amico generoso e devoto e, malgrado l’educazione privilegiata e il titolo 
di barone, non era snob. Molto apprezzato per la cultura e per la conoscen-
za della storia dell’arte e dell’architettura, veniva descritto come profonda-
mente colto e premuroso, “costantemente contro le convenzioni acquisite e 
le soluzioni semplici”6. In uno scritto del 1970, il suo ex compagno Horst 
P. Horst (fig. 5) lo definisce il suo “migliore amico” e ricorda un fascino che 
“poteva essere devastante, se sceglieva di esercitarlo”, oltre che una vena 
ascetica: “faceva ginnastica con vigore, beveva di rado, non mangiava mai ec-
cessivamente, andava a letto presto e si alzava presto”7. Diversi colleghi della 
rivista hanno riportato racconti di esplosioni di rabbia sotto il calore delle luci 
dello studio e il compositore Cole Porter definì uno di questi scatti “selvaggio, 
scandaloso, impossibile”8. Ma, come ricordava Horst, Huene poteva anche 
essere “veramente spassoso”9 e le fotografie personali documentano questo 
suo aspetto spiritoso (figg. 3, 4).

ARISTOCRAZIA E RIVOLUZIONE
George Hoyningen-Huene nasce il 4 settembre 1900 a San Pietroburgo, “la 
città più aristocratica del mondo”10.

Suo padre, il barone Barthold Theodor Hermann von Hoyningen-Huene 
(1859-1942), era un nobiluomo baltico di origine tedesca, primo scudiero del-
lo zar Nicola II e signore della tenuta di Navesti nell’Estonia centrale11. Sua 
madre era l’americana Anne “Nan” Lothrop (1860-1927), figlia di George Van 
Ness Lothrop, uomo politico dello stato del Michigan che nel 1885 era stato 

2 / Studio Boissonas e Eggler, George Hoyningen-Huene 
e il suo cane, San Pietroburgo, 1905

3 / Fotografo sconosciuto, George Hoyningen-Huene 
a Venezia, anni Trenta

4 / Fotografo sconosciuto, George Hoyningen-Huene 
con un cucciolo, anni Trenta
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nominato Inviato straordinario e Ministro plenipotenziario presso la corte russa di Alessandro III. I loro tre 
figli – Elizabeth (chiamata Betty), Helen e George – subirono così l’influsso delle tradizioni e convenzioni 
del vecchio e del nuovo mondo:

Il mondo di mio padre [...] era un mondo di imperatori, granduchi e granduchesse, 
nobiltà, militarismo, autoritarismo, dovere basato su nobili principi e un’incredibile 
tensione emotiva, su cui incombeva la pressione costante di un’angoscia metafisica. 
Era un mondo di cose sacre, di icone e incenso, di divieti irragionevoli e di valori 
mistici. Era un mondo di leggende e miti, con un tenore febbrile e fanatico12.

Il barone vedeva la famiglia solo di rado e governava sia i cavalli sia i figli con “violenza e brutalità”13. La 
bella baronessa si dedicava invece alla vita sociale delle figlie e si mosse con un’“innocenza incrollabile 
[e] un provincialismo impassibile, riservato e affidabile” negli ambienti sociali elitari dei primi del Nove-
cento14. George trascorse gran parte dell’infanzia in compagnia della nurse Agrafena Platanovna e della 
governante estone Miss Kehl, che iniziò a insegnargli l’inglese all’età di tre anni.

La casa di famiglia a San Pietroburgo si trovava nelle scuderie imperiali, una serie di edifici neogotici 
simili a un castello medievale in pietra, progettati in modo che i preziosi cavalli dello zar potessero vivere 
come dei re. Vicinissime al Palazzo d’Inverno, le scuderie ospitavano più di trecento animali, oltre alle 
carrozze e agli alloggi per il personale. Gli evocativi ricordi d’infanzia di Huene hanno come colonna 
sonora gli zoccoli sull’acciottolato, lo scampanio apparentemente incessante della chiesa e le note del 
pianoforte. Il futuro fotografo osserva le donne della famiglia scintillare sotto lampadari di cristallo, 
come i soprammobili di Fabergé e le cornici d’argento in bella mostra sulle tovaglie di broccato. In un’oc-
casione scorge sua madre che esce di casa per una seduta di posa per il famoso pittore americano Gari 
Melchers: “Indossa un abito da sera scollato di satin color avorio con tocchi di acquamarina e oro qua 
e là. Si sta infilando dei lunghi guanti bianchi e si è già buttata sulle spalle una mantella di pelliccia”15.  
Questa visione di sua madre in movimento è in sintonia con l’obiettivo professionale di una ventina d’anni 
dopo, fotografare le donne “così come le vedevamo, non come se fossero in posa per un ritratto stati-
co...quello che cercavo di fare era immortalare l’inizio o la fine del movimento”16. Probabilmente il gio-
vane Huene ebbe anche modo di vedere le fotografie flou di Adolf de Meyer, in cui signore immortalate 
in spazi sfavillanti di quel genere indossavano diafane creazioni di Chéruit, Paquin e Poiret. La casa di 
famiglia era piena di riviste illustrate e il fotografo ne ricorda il significato nella sua autobiografia:

In un’epoca in cui non c’era la radio, la vita in Russia sembrava abbastanza isolata 
dal resto d’Europa, ma compensavamo ricevendo numerose riviste; dall’Inghilterra 
“Punch” e “The Illustrated London News”, dalla Francia “L’Illustration”, dall’Ame-
rica “Life” (il vecchio periodico umoristico), “The New York Herald”, “House Beau-
tiful”, “Current History”, “Vogue”, “Vanity Fair”, “Harper’s Weekly”, [e] dalla Germa-
nia, “Die Woche”, “Sport im Bild” ed “Elegant Welt”17.

Come la maggior parte delle nobildonne dell’epoca, Anne e le figlie si facevano confezionare i vestiti 
a Parigi, capitale indiscussa della moda mondiale e la famiglia viaggiava in lungo e in largo per l’Euro-
pa. Ancor prima dell’adolescenza Huene era stato in vacanza in luoghi di gran moda nel jet-set, come 
Cannes in Costa Azzurra, la località montana di St. Moritz, la cittadina termale tedesca di Kreuznach e 
importanti città italiane come Firenze e Roma. Spesso trascorreva l’estate cavalcando e facendo sport 
nella tenuta di Navesti. 

Nel 1911 visitò Berlino con la zia Anna e rimase rapito dalle sculture classiche conservate nei musei 
della città. La sua educazione alla storia dell’arte fu arricchita da lunghe visite private all’Ermitage, 
accompagnato dal barone Foelkersam, curatore e amico di famiglia. Le sue preferenze andavano a 
una scultura incompiuta di Michelangelo che raffigura un ragazzo accovacciato e la statua di Voltai-
re seduto di Houdon18. Come ha sottolineato Ewing, le lezioni all’Ermitage furono imprescindibili per 
fornirgli una formazione all’insegna di “ideali classici: equilibrio, armonia, nobiltà e compostezza”, una 

base su cui avrebbe poi costruito la propria carriera nella fotografia19. Huene adorava i dipinti 
rinascimentali di Leonardo e Raffaello, come anche la scena di genere rococò, ben rappre-
sentata da Il bacio rubato (1787), storicamente attribuito a Jean-Honoré Fragonard e più 
recentemente all’apprendista del pittore Marguerite Gérard20. Il quadro ritrae la figura in 
parte oscurata di un uomo, la sua presenza è quasi completamente adombrata da una giova-
ne avvenente in un ambiente opulento; la luce morbida e diretta le illumina il viso e il petto e 
rimbalza sulle pieghe sontuose del suo abito di seta chiara e del suo scialle a righe, imposta-
zione che troviamo in molte delle fotografie di moda da lui realizzate alla fine degli anni Venti. 

Oltre agli studi presso una scuola luterana e in seguito al Liceo Imperiale, Huene si iscris-
se a corsi d’arte, dove trascorse ore e ore a disegnare copiando calchi in gesso di particolari 
architettonici classici. Frequentava l’opera e il balletto e fu anche addestrato all’attività 

5 / Roger Schall, Ritratto di Horst P. Horst 
e George Hoyningen-Huene, Parigi, 1937
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ginnica, coltivando in segreto l’ambizione di fare l’acrobata. Conservando 
per tutta la vita un entusiasmo per la forma fisica, alla fine degli anni Trenta, a 
New York, diventò studente e amico dell’allenatore Joseph Pilates e realizzò le 
fotografie per il primo libro di quest’ultimo, Return to Life Through Contrology, 
pubblicato nel 1945.

A San Pietroburgo, ci fu una svolta quando Huene si mise a studiare con 
precettori privati, in particolare Ivan Ivanovich Losev, che amava “più di qual-
siasi altro essere umano”21. Per la prima volta nella vita, il giovane entrò in 
contatto con il pensiero sociale radicale; aprì gli occhi alle stridenti disugua-
glianze della società russa e alla necessità di una riforma. Dopo secoli di op-
pressione, i lavoratori stavano cominciando a ribellarsi al rigido autoritarismo. 
Facendo parte dell’élite privilegiata, la famiglia di Huene si trovò ad affronta-
re una situazione sempre più pericolosa.

Nel 1914 l’adolescente Huene si trasferì con la madre nella sicurezza relati-
va della casa di vacanze a Yalta, una località di villeggiatura in Crimea a circa 
millecinquecento chilometri da San Pietroburgo, mentre le sorelle rimasero 
in città per lavorare come infermiere per la Croce Rossa. Madre e figlio tor-
narono brevemente a San Pietroburgo nel 1917, prima di intraprendere il lungo 
viaggio verso l’Inghilterra, dove furono aiutati dai parenti americani. Huene 
completò la propria formazione in Inghilterra, in una scuola vicino a Haselm-
ere, nelle boscose colline del Surrey a sud-ovest di Londra. Lavorò poi come 
interprete nel Corpo di spedizione britannico, per il quale era una preziosa 
risorsa grazie alla padronanza di inglese, tedesco, russo ed estone. L’incarico 
lo portò nella Russia del sud, dove patì gravi stenti e corse un estremo pe-
ricolo: nel 1920 a Caricyn (ora Volgograd) fu sul punto di morire dopo aver 
contratto il tifo, e giacque privo di conoscenza per dieci giorni prima di esse-
re trasferito a Londra a bordo di una nave ospedale:

Ricordo che ero così denutrito che a Malta, quando guardai 
fuori dall’oblò della nave e vidi delle barche di sotto con del-
le arance, legai tutti i miei indumenti intimi con uno spago e 
li calai in cambio di quattro arance. Avrei potuto fisnire da-
vanti alla corte marziale ma non riuscii a resistere. Nel frat-
tempo, mio padre era fuggito dalla Russia, dopo aver dovuto 
abbandonare la sua tenuta in seguito ai bombardamenti dei 
comunisti, e aveva raggiunto mia madre in Inghilterra; anda-
rono poi in Francia e si stabilirono in Costa Azzurra dove il 
clima era più gradevole. Ed è lì che li raggiunsi22.

UNA NUOVA VITA 
Huene non rimase a lungo sulla Costa Azzurra e raggiunse invece le sorelle 
a Parigi. Un ritratto in cui lo si vede in piedi vicino al Pont des Invalides con 
l’immancabile bombetta e il tipico abito a tre pezzi di un gentleman londinese 
illustra l’effetto che il periodo britannico ebbe su di lui (fig. 6). Nei primi anni 
Venti accettò vari lavori occasionali, per un breve periodo andò in Polonia 
come traduttore e ispettore ferroviario per il governo belga. Al ritorno a Pari-
gi trovò lavoro come comparsa cinematografica: essendo uno dei pochi gio-
vani in possesso di un suo smoking era molto richiesto per le scene di massa 
ambientate in feste, oppure a teatro. Durante le ore passate ad aspettare 
il ciak negli studi cinematografici Épinay osservava l’approccio meticoloso 

della troupe per illuminare i volti e i set con lampade, tecnica che avrebbe poi perfezionato lui stesso 
nelle proprie immagini.

Come molti profughi russi appartenenti alla classe privilegiata, i fratelli Huene non erano stati pre-
parati a svolgere una professione specifica, ma ora lavorare era diventato una necessità. Per le ele-
ganti Helen e Betty, un impiego nel settore della moda parigina sembrava la scelta più ovvia. Helen 
trovò lavoro come sarta e Betty lanciò la maison Yteb23. Nei primi anni Venti, a Parigi, spuntarono 
numerose altre case di moda gestite da donne russe, tra cui TAO, fondata dalla principessa Marija 
Sergeevna, IRFÉ, cofondata dalla principessa Irina Romanova e anche Paul Caret, fondata da Lady 
Olga Nikolayevna Egerton. 

Dopo l’inizio modesto in un appartamentino sulla Rive Gauche, nel 1922 Yteb (versione invertita e 
abbreviata di “Betty”) si trasferì in una sede più spaziosa al numero 14 di rue Royale e il secondo ma-
rito di Betty, il tenente colonnello dell’esercito britannico Charles Norman Buzzard ne divenne il diret-
tore commerciale. Per un certo periodo, Huene visse nella soffitta della casa di moda e si guadagnò 
vitto e alloggio disegnando alcuni abiti. L’azienda divenne famosa per le creazioni e i ricami ispirati 
allo stile russo tradizionale, passando nel 1925 a dei look in sintonia con le linee più essenziali dell’Art 
Déco, impreziosito da bordi con semplici motivi geometrici o piume di struzzo arricciate. Huene pro-
dusse per la maison un logo di ispirazione cubista di grande impatto e aiutò anche a disegnare alcuni 
capi di abbigliamento. La qualità dei suoi disegni gli valse altro lavoro come figurinista e commissioni 
di illustrazioni di moda per molte riviste tra cui “Vogue”, “Le Jardin des Modes” e “Harper’s Bazaar”. 
Iniziò anche a disegnare i fondali per le fotografie di moda nello studio parigino di “Vogue” e nel 1926 
fu incaricato in prima persona degli scatti. 

Oltre a scattare studi di moda per “Vogue”, Huene ha fotografato personaggi dello spettacolo e celebrità 
per “Vanity Fair”. Le due riviste erano di proprietà dell’editore americano Condé Nast, che desiderava un 
livello di nitidezza fotografica ottenibile soltanto con negativi di vetro di grande formato e per questo motivo 
il più delle volte Huene dovette fare riprese nello studio. Era un ambiente in cui eccelleva: mise in pratica 
tutto quello che aveva imparato sull’illuminazione presso gli studi cinematografici Épinay e sviluppò nuove 
tecniche tutte sue, producendo immagini variamente ispirate da movimenti artistici antichi e moderni.

Durante les années folles, con l’economia francese in pieno boom, Parigi diventò la capitale culturale 
del mondo. Molte persone assetate di piacere arrivarono in nave a Parigi dall’America del proibizionismo, 
attirati dalla prospettiva inebriante di mescolarsi con artisti e intellettuali. Come scrisse il compositore 
Virgil Thomson: “La Francia non era soltanto un altro Paese [...] ma un luogo miracoloso come l’antica 
Grecia”24. Tra gli amici americani di Huene c’erano Man Ray, che gli insegnò i rudimenti della fotografia 
e nel 1924 collaborarono alla produzione di un portfolio delle più belle donne di Parigi. Ognuna avrebbe 
simboleggiato un diverso “tema ornamentale femminile, gioielli, pellicce, piume ecc. Man Ray avrebbe 
scattato le fotografie e io dovevo procurare le modelle e il materiale di scena e i fondali”25. Anche il foto-
grafo americano Paul Outerbridge divenne un visitatore regolare dello studio di Man Ray a Montparnasse,  
e la pagina del suo diario del 2 aprile 1925 parla del primo incontro con Huene: “Taxi fino allo studio di 
Man Ray [...] ho conosciuto il barone Heune [sic], artista di moda per “Vogue” e “Harper’s” (ha par-
lato in tono ammirativo del mio lavoro)”26. Il diario descrive anche i momenti di intrattenimento che si 
svolgevano ogni sera nei bar eleganti e nei famosi locali notturni della città, come le Folies Bergère e il 
Théâtre des Champs-Élysées. Outerbridge descrive una serata particolarmente memorabile, trascorsa 
a bere cocktail con Huene, Ray e la fotografa americana Berenice Abbott al bar dell’hotel Ritz: i quattro 
amici videro arrivare un gruppo che comprendeva il fotografo Adolf de Meyer, gli artisti Pablo Picasso e 
Francis Picabia, la cantante d’opera Ganna Walska e il compositore Igor’ Stravinskij27. Huene avrebbe poi 
fotografato due dei componenti di questo illustre gruppo, Stravinskij e de Meyer, e anche decine di altri 
creativi che lavorarono a Parigi in un periodo di rapporti eccezionalmente fruttuosi tra artisti, designer, 
musicisti, ballerini, attori e scrittori.

Forse i più famosi frequentatori abituali del bar Ritz erano Marcel Proust e Gabrielle “Coco” Chanel. 
Nel 1934 la couturière si trasferì in una suite dell’albergo dove visse fino alla morte nel 1971. Chanel e 
Huene si incontrarono per la prima volta all’inizio degli anni Venti. Lei si circondava di creativi di talento, 
tra cui Christian “Bébé” Bérard, che Huene descrisse come “il più grande scenografo della Francia”28. 

6 / Fotografo sconosciuto, George Hoyningen-Huene 
vicino al Pont des Invalides, Parigi, primi anni Venti 
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Fece anche amicizia con il rivale di Bérard, Pavel Čeliščev, emigrato russo che 
considerava “un pittore molto più bravo, più inventivo e con una percezione 
più profonda”29. Sia Bérard sia Čeliščev disegnarono scenografie per i Bal-
lets Russes, e Huene fotografò i primi ballerini della compagnia Serge Lifar e 
Olga Spesivceva con costumi di Giorgio de Chirico e con gli arti disposti con-
tro uno sfondo nero a formare una composizione simile a una stella (p. 88).

Negli anni Venti la professione di modella era ancora agli albori e molte del-
le donne che posavano per Huene nello studio di “Vogue” erano ballerine o 
profughe russe come lui. Tra gli altri componenti della cerchia di Chanel con 
cui Huene ebbe modo di fare conoscenza ci sono Salvador Dalí e Jean Coc-
teau, che collaborava con Chanel per i costumi di spettacoli teatrali e di danza. 
L’inquadratura molto stretta del ritratto di Dalí focalizza tutta l’attenzione sullo 
sguardo penetrante e sugli inconfondibili baffi dell’artista (p. 145). Huene im-
mortala Cocteau con uno sguardo analogamente diretto e risoluto (p. 144). Il 
regista posò con una replica in gesso della testa di cavallo del fregio del Par-
tenone, un oggetto di scena particolarmente adatto considerato che i cavalli 
e il destriero alato Pegaso figuravano molto spesso nei suoi disegni e nei suoi 
film. È probabilmente la stessa opera che si trovava sulla mensola sopra il ca-
mino nell’appartamento-studio di Huene in rue St. Romaine (fig. 7); si veda 
anche Horst nella posa di un cavaliere greco (p. 162). Il fotografo descrisse 
Cocteau come “una delle persone più dinamiche e straordinarie di Parigi”30. 
Il ritratto fu realizzato nel 1930, anno in cui Cocteau girò Le sang d’un poète, 
unico film in cui fece da comparsa la modella e fotografa Lee Miller. 

Tra i più notevoli ritratti di personaggi del mondo dello spettacolo realizza-
ti da Huene ci sono le Dodge Sisters ricoperte di piume, che conquistarono 
l’Europa vestite da uccelli del paradiso, e la ballerina britannica Jean Barry in 
costume per Evergreen a Londra, con le scarpe metallizzate e le paillette che 
brillano sotto le luci dello studio. Josephine Baker è forse la più ricordata tra 
gli artisti dell’età del Jazz, e Huene ne realizzò vari ritratti di grande impatto 
per “Vanity Fair”, con orecchini a cerchio e collane Giraffe placcate d’oro con 
intarsi di lacca, opera del grande gioielliere déco Jean Dunand (pp. 84, 85). 

Malgrado l’influenza internazionale della musica jazz e dei tipi di ballo nati 
tra gli afroamericani, la Baker fu tra le pochissime persone di colore a com-
parire su “Vanity Fair” negli anni Venti. Il seducente ritratto a figura intera 
realizzato da Huene in cui tiene in mano un lungo filo di perle fu inserito nel 
1929 nella rivoluzionaria mostra “Film und Foto der 20er Jahre” , che com-
prendeva circa milleduecnto opere e celebrava la fotografia contempora-
nea sia come forma d’arte sia come mezzo di comunicazione trasformativo31. 
Il suo lavoro fu rappresentato anche nel 1928 nella prima mostra collettiva 
di fotografi d’avanguardia allestita a Parigi e intitolata “Premier Salon In-
dépendant de la Photographie Moderne” (noto anche con il nome di “Salon 
de l’escalier”), si svolse al Théâtre de la Comédie des Champs-Élysées, e vi 
furono esposte fotografie di Berenice Abbott, Eugène Atget, André Kertész, 
Germaine Krull e Man Ray, tra gli altri.

ICONE QUEER 
La diva del cabaret Suzy Solidor (p. 75) era famosa come la donna più ritratta 
al mondo e cantava canzoni che parlavano di desiderio lesbico, circondata dai 
suoi ritratti realizzati da nomi come Cocteau, Picabia, Francis Bacon e Tamara 
de Lempicka. Huene fotografò Solidor sullo sfondo di un manifesto di Marcel 

7 / L’appartamento di George Hoyningen-Huene in rue 
St. Romaine, Parigi, 1931

8 / The Truth About Yoga, in “Harper’s Bazaar”, ottobre 1941

Vertès un anno dopo l’apertura del suo locale, La vie parisienne, dove si mesco-
lavano esponenti di spicco della comunità gay ed eterosessuale. 

Alcuni degli individui fotografati diventarono amici per la vita, tra questi la 
performer drag Barbette: nato Vander Clyde Broadway in Texas, Barbette 
comparve ne Le sang d’un poète indossando un abito lungo di Chanel e Coc-
teau lo descrisse come “Un grande attore, un angelo [...] l’amico di noi tutti 
[...]. Dite a tutti che non è un semplice acrobata vestito da donna, e neanche 
soltanto un leggiadro scavezzacollo, ma una delle più belle cose del tea-
tro”32. In seguito Barbette lavorò come consulente per il cinema e nell’aprile 
1968 trascorse una settimana nella casa di Huene a Los Angeles. Invitò il 
fotografo George Cukor e vari amici al circo Dobritch; Huene scrisse a Horst 
per descrivere quanto fosse commovente vedere gli artisti del circo acco-
gliere con entusiasmo Barbette, ormai in età avanzata33. 

Le lettere inviate da Huene a Horst tra gli anni Trenta e gli anni Sessanta 
rivelano la forza duratura di un’amicizia iniziata come storia d’amore. Nei pri-
mi anni Trenta Horst fu il soggetto di diversi dei più famosi nudi omoerotici 
di Huene (pp. 161, 162). Il primo libro del fotografo, Meisterbildnisse (1932), 
comprendeva un’immagine intitolata Giovane atleta, e anche se il nome del 
soggetto non viene citato, si sa che si tratta di Horst. Lo studio, in cui il gio-
vane è in posa come un atleta olimpico che si ripara gli occhi dalla luce abba-
gliante del sole greco (p. 160), è l’epitome dell’interesse di Huene per l’antichi-
tà e per il corpo ideale classico definito dalla scultura in Grecia nel V secolo 
a.C. Le sue fotografie di Horst possono essere considerate parte della lunga 
tradizione di nudi olimpici, come ha osservato Philippe Garner: 

Alla fine del Settecento era iniziata in Germania una fa-
scinazione per la cultura dell’antica Grecia, che continuò 
nell’Ottocento, impregnando l’iconografia del primo ro-
manticismo. Come spiegato dal filosofo Friedrich Nietz-
sche, il popolo tedesco allineava l’immagine che aveva di 
sé all’ideale ellenico34.

Altri studi di Huene con figure anonime (pp. 166, 167) rivelano un’impres-
sionante somiglianza con il lavoro di George Platt Lynes, collega fotografo 
commerciale che iniziò a realizzare nudi omoerotici intorno al 1930. 

Desiderando un rifugio dalla vita di città, Huene e Horst costruirono 
una casa di villeggiatura nella cittadina di Hammamet, sulla costa tunisi-
na chiamata Dar Essurur “Luogo di pace” in arabo, e qui vennero ospitati 
personaggi importanti tra i quali il fotografo tedesco Herbert List che nel 
1934 fotografò Amor Benila, che viveva con la moglie in una casa vicina e 
lavorava per Huene. Un confronto dell’immagine di List con l’uomo ano-
nimo di Sudanese nudo (p. 165) e Statua greca classica 1 e 2 (pp. 168, 169) 
di Huene, suggerisce che Benila abbia posato in più di un’occasione anche 
per l’obiettivo di quest’ultimo. 

Huene e List si erano conosciuti nel 1932 a Berlino e per un certo periodo 
furono amanti, tra il 1937 e il 1939 viaggiarono insieme in Italia e in Grecia, 
dove List fotografò Huene sulla spiaggia di Glyfada, non lontano da Atene. 
È un’immagine strana e inquietante in cui Huene è in posa come in uno stato 
di angoscia psicologica. È inginocchiato contro un tavolino con una mano 
sulla testa, le dita tese che riprendono la forma del grande ramo storto ac-
canto a lui, a cui è appeso sinistramente un amo da pesca.

9 / Edward Steichen, 1941 circa
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FINO IN CAPO AL MONDO 
Una sera del 1932, a Berlino, Huene si era ritrovato senza niente da fare. Accettò un invito 
di Lucien Vogel, ex art director di “Vogue Paris”, a raggiungerlo allo Sportspalast, dove si 
teneva un raduno del Partito nazionalsocialista; mentre ascoltavano, Vogel avvisò l’amico 
di non parlare francese:

Dopo un po’, tra le acclamazioni e gli applausi della folla, il capo del Par-
tito nazionalsocialista, un ometto con dei baffi alla Charlie Chaplin, salì 
sul palco e iniziò la sua arringa. Il suo tedesco era grezzo e volgare e la 
sua voce farneticante e la violenza dei suoi vituperi sembravano stregare 
la folla. Mentre proseguiva nella sua filippica isterica, l’ometto era l’in-
carnazione dell’odio, della vendetta e della sete di sangue. Ero nauseato 
e del tutto disgustato [...]. Scrissi una lettera al mio amico Gerald Kelly ad 
Hammamet in cui descrissi il raduno a cui avevo assistito e predissi che 
se questo Hitler fosse mai salito al potere in Germania, il risultato sareb-
be stata la guerra35.

La grave previsione di Huene si sarebbe poi avverata: l’invasione della Polonia da parte 
della Germania nazista nel settembre 1939 fu preceduta da una crisi economica mondiale, 
innescata dal crollo della Borsa americana del 1929. Nell’estate del 1932 circa sei milioni di 
tedeschi erano disoccupati, una situazione che il Partito nazista manipolò a suo favore, gua-
dagnando voti con la promessa di risanare l’economia e ridare lavoro alle persone36. Sotto 
la dittatura di Hitler la democrazia tedesca venne distrutta. Molti tedeschi fuggirono a Pa-
rigi. Malgrado gli stenti causati dalla depressione e le crescenti tensioni politiche, le riviste 
illustrate come “Vogue” e “Vanity Fair” continuarono a prosperare, in parte perché le loro 
pagine eleganti offrivano una possibilità di evasione. Nel 1935 Huene lasciò Condé Nast dopo 
una divergenza relativa al contratto e si mise a fotografare per “Harper’s Bazaar” a Parigi, dove 

10 / Moda primaverile, con note di ritocco, 
senza data

11 / Joan Crawford, con note di ritocco, 1940

12 / “Harper’s Bazaar”, 15 settembre 1941
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presto imparò a padroneggiare i nuovi processi fotografici a colori. Viaggiava 
regolarmente a New York, incaricato di fotografare abiti di nuovi marchi ameri-
cani e attrici come Ingrid Bergman e le ballerine Alicia Markova e Sono Osato. 
Ogni immagine sarebbe stata ritoccata con cura prima di essere pubblicata, 
per fare in modo che i capi di moda e le star apparissero nella loro versione mi-
gliore; le stampe d’epoca annotate contenute nei George Hoyningen-Huene 
Estate Archives e al Metropolitan Museum of Art comprendono istruzioni det-
tagliate per distendere le rughe, assottigliare il punto vita e ampliare gli sfondi 
(figg. 10, 11). A New York Huene accettò anche incarichi pubblicitari per azien-
de tessili come Wesley Simpson, Inc. e American Enka Company, il più grande 
produttore di rayon degli Stati Uniti (fig. 13). Nel gennaio 1939, una breve bio-
grafia su “Harper’s Bazaar” sintetizza la levatura internazionale del fotografo:

George de Hoyningen-Huene è nato a San Pietroburgo 
(Russia), il padre era un barone baltico, la madre ameri-
cana, la nonna svedese. Durante la guerra, è stato sergente 
dell’esercito britannico. Ora è cittadino francese, è pro-
prietario di una bella casa a Tunisi, viaggia fino in capo al 
mondo ma lavora a New York37.

Una delle sue avventure più entusiasmanti prima dello scoppio della Seconda 
guerra mondiale è stata una spedizione nel continente africano con un gruppo 
di esploratori amatoriali, che porterà alla pubblicazione del volume, African Mi-
rage: The Record of a Journey (1938), insieme ai successivi libri di fotografie 
della Grecia, dell’Egitto (fig. 14), del Levante e del Messico. La pubblicazione 
Hellas: A Tribute to Classical Greece (1943, fig. 15) nasce da una collaborazione 
con il poeta Hugh Chisholm e con il critico Alexander Koiransky, venduta per 

13 / Pubblicità per il rayon Enka, in “Harper’s Bazaar”, 
 marzo 1942

14 / Copertina di Egypt, 1934

15 / Copertina di Hellas: A Tribute to Classical Greece, 1943
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dieci dollari a copia a favore dell’organizzazione di beneficenza del tempo di 
guerra Friends of Greece, Inc. Una recensione sulla rivista trimestrale “Bo-
oks Abroad” elogia il nuovo libro: 

In uno dei momenti più critici della storia della Grecia vie-
ne pubblicato questo libro per ricordarci la grandezza e 
la qualità del contributo offerto dai greci alla civiltà [...] il 
nostro retaggio greco universale. I redattori hanno com-
pilato una raccolta di citazioni in cui una trentina di au-
tori rendono omaggio alla Grecia classica, autori antichi 
come Omero ed Eschilo e moderni come Hofmannsthal 
e Cocteau [...]. Sessantaquattro fotografie di indescrivibile 
bellezza accompagnano il testo38.

I lunghi viaggi offrono a Huene una tregua dalle richieste pressanti delle fotogra-
fie per le riviste e dalle difficoltà di lavorare con la macchina fotografica di grande 
formato, utilizzando invece la Rolleiflex, più leggera e portatile. 

Intorno alla metà degli anni Quaranta il fotografo si stabilisce brevemente in 
Messico e viene dipinto da Roberto Montenegro, pioniere del movimento del 
muralismo messicano (fig. 16). Nel ritratto si vede uno Huene di mezz’età, con 
i capelli chiari che si diradano, gli occhi azzurri stoicamente seri mentre tiene in 
mano una sfera dorata che riflette e distorce lo spazio dello studio dell’artista. Il 
dipinto è stato incluso insieme al ritratto di Montenegro del Vicepresidente degli 
Stati Uniti Henry A. Wallace nella mostra “Twentieth Century Portraits” al Mu-
seum of Modern Art di New York (9 dicembre 1942 – 24 gennaio 1943). Monte-
negro non è stato l’unico artista famoso a immortalare Huene; a Cannes, negli 
anni Venti, il fotografo aveva posato per un busto scolpito da Henry Clews Jr. e 
da questi intitolato The God of Eggs “perché ho il cranio a forma di uovo”39.

LOS ANGELES 
Nel 1946 Huene viene naturalizzato americano e l’anno seguente si trasfe-
risce nella California del Sud, dove ottiene un posto da insegnante presso 
l’ArtCenter School di Los Angeles. Il fotografo aveva visitato per la prima 
volta Los Angeles nei primi anni Trenta, inviato da “Vanity Fair” a fotografare 
le star del cinema. I ritratti che produsse si collocano tra le immagini più ico-
niche dei tempi d’oro di Hollywood.

Huene incoraggiava i propri studenti dell’ArtCenter, molti dei quali erano 
giovani che studiavano fotografia grazie agli aiuti per i veterani previsti dalla 
legge nota come “G.I. Bill”, a mettersi alla prova andando oltre i tecnicismi della 
stampa in camera oscura e ideando progetti collaborativi che imitavano il modo 
in cui i fotografi commerciali operavano nel mondo reale (fig. 17). Insegnava 
anche tecniche di disegno e di rudimenti di storia dell’arte, affidando compiti 
come creare interpretazioni fotografiche di dipinti di Rembrandt e Vermeer. 

Dopo un paio d’anni, Huene “sentì la Wanderlust che mi spingeva oltreo-
ceano” e si imbarcò per la Spagna40. Viaggiò dall’America all’Europa nume-
rose volte e, tra il 1946 e il 1950, realizzò tre documentari a colori in Spagna, 
tra cui The Garden of Hieronymus Bosch. Per diversi mesi fotografò anche 
per “Flair”, rivista influente ma che ebbe breve vita. Nel 1951, in Grecia, 
girò Daphni: Virgin of the Golden Laurels, “un film in bianco e nero fatto di 
due bobine in 35 mm (20 min.)”41. Girato in una chiesa bizantina costruita 

nel luogo in cui sorgeva un tempio di Apollo vicino ad Atene, narra “la storia della Vergine Maria e della 
passione di Gesù Cristo raccontata attraverso i mosaici dell’XI secolo della chiesa di Daphni”42. La 
sceneggiatura fu scritta da Angelos Prokopiou e tradotta da Spiro Harocopos, con l’aiuto del poeta 
E.E. Cummings43. Vi avrebbe contribuito anche lo scrittore e filosofo inglese Aldous Huxley, amico di 
Huene. Alla fine di novembre del 1954, Huxley e Gerald Heard arruolarono Huene per partecipare a un 
esperimento con una droga psichedelica, la mescalina, il fotografo ricorda l’esperienza in una lettera 
a Horst:

È stata la più fantastica esperienza estetica della mia vita. Il cervello viene pro-
iettato in regni in cui l’essere umano non ha mai osato avventurarsi, come su un 
altro pianeta. È accaduto due giorni fa e sono ancora sbalordito per il più fantastico 
“viaggio” che si possa immaginare, non ci sono parole per descriverlo, come dice Al-
dous. Naturalmente l’esperimento è stato condotto da un medico, con registrazioni 
e appunti stenografati. Ti racconterò tutto quando ci vedremo44.

Il trasferimento di Huene a Los Angeles fu incoraggiato da un altro degli amici che aveva nella città, 
George Cukor. Secondo il biografo di quest’ultimo, Patrick McGilligan, “Nessuno era più vicino a Cukor 
[di Huene]. Il regista nutriva grande ammirazione per Huene, che si trovava a suo agio in qualsiasi luogo 
del mondo”45. Dal 1953 circa in poi il fotografo lavorò come coordinatore del colore per Cukor e altri 
registi di Hollywood, una nuova pagina della sua carriera.

Mezzo secolo dopo il loro primo incontro, Cukor scrisse “diventammo subito amici dal momento in 
cui ci guardammo negli occhi”46. Nella sua autobiografia Huene ricorda che erano stati presentati nei 
primi anni Trenta a New York dall’amico comune, il fotografo John Meredith, scrivendo: 

È stato un raro privilegio della mia vita godere dell’amicizia di uno degli uomini più 
straordinari che abbia conosciuto, George Cukor. [...] Sono stato subito conquistato 
dal fascino folgorante di Cukor, dal suo modo di conversare e dal suo eterno senso 
dell’umorismo oltre che dall’ammirazione che nutrivo per i film che aveva diretto 

16 / Roberto Montenegro, Ritratto di George 
Hoyningen-Huene, 1940 circa

17 / Prince Vasukank K. Vakil fotografa Hazel Brooks 
durante un corso di perfezionamento diretto 
da George Hoyningen-Huene, ArtCenter School, 
Los Angeles, 1947
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[...]. La nostra conoscenza si è sviluppata nell’arco di una trentina d’anni e durante 
quel periodo la nostra amicizia e il nostro rispetto reciproco non sono mai venu-
ti meno. Con il passare del tempo ho capito l’infinita gentilezza e correttezza di 
quell’uomo che spesso nascondeva la sua umanità dietro un atteggiamento difen-
sivo di durezza ai limiti del cinismo47. 

Anche prima del loro incontro, Cukor ammirava la fotografia di Huene. L’artista Stella Bloch ricorda di 
aver parlato del suo lavoro per “Vogue” con Cukor già intorno alla metà degli anni Venti48. Successiva-
mente la personalità di Huene avrebbe lasciato la propria impronta sull’interno della casa di Cukor a 
Beverly Hills, al numero 9166 di Cordell Drive. Nel 1951 Huene, infatti, supervisionò la riprogettazione 
del giardino inferiore, che comprendeva un patio, alberi e lanterne ispirate alla mezquita di Cordova, 
in Andalusia. La casa fu un luogo di incontro fondamentale per la comunità queer di Hollywood; tra gli 
ospiti dei party che si tenevano regolarmente nei weekend erano presenti Cary Grant, Greta Garbo e 
Katharine Hepburn (pp. 92, 93), definita da Huene “la mia star preferita”49. 

Le lettere indirizzate a Huene e attualmente conservate nella collezione della University of Southern 
California documentano i legami che strinse con le più grandi attrici. Ava Gardner lo invita a raggiun-
gerla a New York un dicembre, “e andremo in Messico per il mio compleanno e per Natale. [...] Mi sei 
mancato da impazzire”50.

La sua amicizia era apprezzata da star come Joan Crawford e Sophia Loren, che nel 1961 scrisse: 
“Spero che vedrai prestissimo il mio film italiano La ciociara, e apprezzerei molto se mi scrivessi il tuo 
parere personale perché ci tengo moltissimo”, firmando affettuosamente, “Tutto il mio amore per il tuo 
lavoro a te e George”51. Loren inviò anche un telegramma di apprezzamento a Huene in riferimento al 
suo lavoro per Il diavolo in calzoncini rosa, uscito in America un mese prima: “Il successo italiano di Olym-
pia e americano di Il diavolo mi fanno ricordare il tuo aiuto immancabile grazie ti voglio bene=Sophia”. Il 
telegramma fu inviato all’indirizzo di Cukor, a suggerire che probabilmente Huene abbia vissuto lì per 
un certo periodo, forse dopo aver lasciato la casa al 11617 di Chenault e prima di acquistare quella al 
9039 di Phyllis Avenue, una modesta proprietà a meno di un chilometro dalla lussuosa villa del regista.

Tra il 1953 e il 1963 Huene lavorò come coordinatore del colore in sei film con Cukor: È nata una 
stella (1954, che fu il primo film a colori del regista), Sangue misto (1955), Les Girls (1957), Il diavolo in 
calzoncini rosa (1960), Facciamo l’amore (1960) e Sessualità (1962); e in sette film con altri registi: Le 
avventure di Hajji Baba (Don Weis, 1954), Le piogge di Ranchipur (Jean Negulesco, 1955), Il principe del 
circo (Michael Kidd, 1958), I cinque penny (Melville Shavelson, 1959), Olympia (Michael Curtiz, 1960), La 
baia di Napoli (Melville Shavelson, 1960) e Il mio amore con Samantha (Melville Shavelson, 1963). Come 
spiega Lucy Donaldson: “Il consulente del colore era un ruolo introdotto dalla Technicolor per guidare 
gli studi che utilizzavano la loro tecnologia e le cineprese speciali. Il consulente del colore dava consigli 
sulle combinazioni di colori nel design delle scenografie e dei costumi, nell’illuminazione e nell’aspetto 
generale della stampa finale creata dal laboratorio, lavorando principalmente con il regista, il diretto-
re della fotografia e il direttore artistico, che si coordinavano con il costumista e il settore di trucco e 
parrucco”52. Huene attingeva regolarmente alla propria conoscenza della storia dell’arte per trovare 
esempi delle combinazioni di colori che voleva ottenere sullo schermo, utilizzando dipinti di artisti come 
Rembrandt, Goya e Cézanne. In una scena memorabile de Il diavolo in calzoncini rosa, il personaggio di 
Sophia Loren appare sulla soglia della sua camera da letto di fronte a una parete color “eggshell blue”, 
indossando un corsetto azzurro, della biancheria bianca e dei collant grigio-blu. Huene descrisse la 
scena nel suo memoir come un “effetto di freschezza, giovinezza e bellezza femminile”53 e notò che il 
design del colore era ispirato al dipinto di Édouard Manet Nanà (1877).

Tra le altre conoscenze influenti negli anni di Huene in California ci sono le coppie formate da Chris-
topher Isherwood e Don Bachardy e Vivien Leigh e Laurence Olivier. Huene continuò a scrivere al vec-
chio amico Horst durante tutti gli anni Cinquanta e Sessanta e le lettere forniscono ulteriori informazioni 
sugli alti e bassi della sua carriera in California. Una lettera del 24 settembre 1950 trasmette il vigore 
con cui affrontava suo lavoro:

Caro Horst,

Che hai fatto di bello? Le tue fotografie su “Vogue” erano 
magnifiche e ho pensato che quelle di Penn fossero molto 
brutte. Mi sono rotto un piede il primo giorno che sono ar-
rivato qui, tre ossa fratturate, ma mi hanno tolto il gesso tre 
settimane dopo. Ho stampato tutti gli scatti dell’“Egitto”, 
tutti quelli a colori per “Egitto” e “Spagna” ho fatto sei la-
vori per “Flair” (uno a San Francisco), c’è stata una mostra 
delle fotografie di “Carmen” e “Salome” (3000 visitatori in 
due ore) sono andato in televisione, ho fatto le fotografie 
per il passaporto della Garbo, sono andato a diverse fe-
ste, ho avuto due ospiti qui da me (per lavoro), ho dovuto 
farmi rifare tutti i denti (Accidenti!), sono a dieta per un’in-
fiammazione della colecisti e ho fatto molti Flexichromes. 
È tutto.

Io e Cukor siamo in partenza per New York, Madrid, Roma, 
Atene, Tel Aviv, Il Cairo, la prima settimana di ottobre. Fatti 
sentire.

Tuo
George

L’accenno noncurante alle “fotografie per il passaporto della Garbo” (fig. 18) 
in mezzo a questa lunga lista di attività fornisce qualche indizio sull’amicizia 
intima con la solitaria diva. Huene continuò a lavorare a ritmo serrato duran-
te tutti gli anni Cinquanta: “Le giornate in cui mi alzo alle 5.30 del mattino e 
torno a casa alle 18.30 di sera sono difficili alla mia età ma non capita tutti i 
giorni e fino a quando potremo creare e fare cose di buon gusto, in mezzo a 
un oceano di volgarità, è entusiasmante”54.

In un’altra lettera accenna alla speranza che lo studio 20th Century Fox 
annulli le riprese programmate di Something’s Got to Give, diretto da Cukor, 
poiché Huene sapeva per esperienza che lavorare con la protagonista Mar-
ilyn Monroe – una em[m]erdeuse – sarebbe stata una seccatura. Il fotografo 
deve aver scritto la lettera nel dicembre 1961, ma l’ha erroneamente datata 
4 dicembre 1962 (fig. 19), dato che la Monroe è morta nell’agosto 1962. Le 
lettere che scrisse verso la fine della vita accennano al deterioramento della 
sua salute – alla fine del 1965 si fece operare di cataratta e soffriva di proble-
mi cardiaci – insieme a notizie più positive:

Fortunatamente la prossima settimana riesco a iniziare a 
lavorare a una grossa produzione per la Twentieth Cen-
tury-Fox, il musical Bloomer Girl, ti ricordi che l’abbiamo 
visto insieme a teatro a New York nel 1944. Gireremo gli 
esterni nel nord dello stato di New York a luglio e agosto. 
L’autore di Les Girls sta scrivendo la sceneggiatura e Cukor 
è il regista. Ho due bassotti tedeschi maschi, Amor ed Eros, 
di dieci mesi, delle vere pesti, adorabili e cocciuti, pesano 
dieci chili55.

18 / Il passaporto di Greta Garbo, con la fotografia 
di George Hoyningen-Huene, 1950

19 / Lettera a Horst P. Horst, 4 dicembre 1962
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Nel 1968 preparò un menabò per “un progetto di libro delle mie fotografie più belle”56, ma morì prima 
di aver trovato un editore adatto. 

Stava lavorando a numerosi progetti, tra cui sceneggiature di film e il suo prossimo libro di fotografie 
di viaggi, quando morì all’improvviso in casa per un ictus, il 12 settembre 1968. Cukor fu il primo a venire 
a sapere della sua morte. 

Huene fu sepolto nell’Hollywood Forever Cemetery della Contea di Los Angeles. Amico fidato, 
amante ossessionato dalla forma fisica, talentuoso fratello minore, intenditore di arti visive, Huene è 
stato ricordato per qualità diverse da ognuna delle persone a lui vicine. Leo Lerman di Condé Nast lo 
ha descritto come “un uomo enormemente complicato: fantasioso, sensibile, umorale, spiritoso, ele-
gante, affascinante. Un uomo di grande cultura”57. Ma per coloro che non l’hanno mai conosciuto, sarà 
ricordato principalmente per la sua produzione prolifica e raffinata nel campo della fotografia e del 
cinema, una carriera così strabiliante che difficilmente può essere contenuta in un libro.

IntroduzioneSusanna Brown

36 37



L’impero Condé Nast 
Nei primi anni del Novecento, il magnate dell’editoria americana Condé Montrose Nast trasformò il set-
tore delle riviste internazionali: nel 1909 acquistò “Vogue”, gazzetta settimanale letta dai newyorchesi 
benestanti, ne modificò radicalmente i contenuti per creare una testata quindicinale rivolta alle donne 
americane attente alla moda che prendevano spunto per il loro stile dalle maison de couture parigine. 
Quattro anni dopo acquistò altre due riviste: “Dress” e la testata britannica “Vanity Fair”, combinan-
dole e lanciando nel gennaio 1914 la nuova “Vanity Fair”, che si occupava di “feste, arte, sport, teatro, 
umorismo, e così via”1. 

Nel 1916 arrivò l’edizione britannica di “Vogue” e nel 1920 fu lanciata quella francese, “Vogue Paris”, 
chiamate affettuosamente “Brogue” e “Frog” dallo staff della sede centrale della casa editrice a New 
York. Tra il 1926 e il 1935, le fotografie magistralmente realizzate di George Hoyningen-Huene occupa-
rono un posto importante su “Vogue” e “Vanity Fair”, comunicando alle masse lo stile di vita invidiabile 
di pochi privilegiati. I suoi scatti hanno rispecchiato e definito il mondo del jet-set durante un decennio 
di rapidi progressi tecnologici e cambiamenti della società, e costituiscono una cronaca dettagliata 
dell’evoluzione dell’abbigliamento femminile, dagli abiti al ginocchio in stile charleston con i cappelli 
a cloche della metà degli anni Venti alle tuniche da dea greca lunghe fino a terra in colori chiari ispirati 
alla Hollywood degli anni Trenta. Le sue immagini dei momenti salienti del calendario della moda, le 
presentazioni delle nuove collezioni parigine in primavera e in autunno, sono tra le più spettacolari che 
abbia realizzato.

Nast era profondamente consapevole del potere comunicativo delle fotografie moderne e dei loro 
vantaggi rispetto alle illustrazioni: in una nuova era di stampa ad alta velocità, la fotografia era più 
veloce, più precisa e costava meno di altre tecniche di riproduzione. Sui primi numeri di “Vanity Fair” 
comparvero ritratti fotografici di nomi come Arnold Genthe, E.O. Hoppé, Nickolas Muray e Florence 
Vandamm, e Nast assunse il famoso fotografo dell’alta società Adolf de Meyer per lavorare in esclusi-
va per “Vogue” e “Vanity Fair” dal 1914 al 1921. Nel 1923 Edward Steichen divenne capo fotografo per 
“Vanity Fair”, con facoltà di accettare incarichi di moda per “Vogue”; il suo stratosferico stipendio di 
35.000 dollari rifletteva l’importanza che le fotografie di qualità avevano assunto per le testate Condé 
Nast. Le immagini e gli articoli presentati su “Vogue” rispecchiavano gli interessi della donna moderna 
e ne influenzavano le scelte riguardo a dove acquistare e cosa indossare, oltre a informarla sulla scena 
culturale, le mete di villeggiatura alla moda e le attività sportive, e tenerla al passo con le ultime auto-
mobili grazie alla rubrica fissa “Motor Notes”.

Gli anni Venti assistettero ai progressi del movimento per il voto femminile, con molte più donne che 
entrarono nella forza lavoro. In “Vogue” fu assunto personale femminile; la carica di maggior influenza, 
quella di Capo redattore, andò a Edna Woolman Chase. Il suo team di redazione comprendeva Agnes 
Bright, Lois Long, Nina Ryan e Carmel White (poi Carmel Snow). Quando fu lanciata “Vogue Paris”, 
Chase diresse la rivista da Manhattan compiendo viaggi regolari in Europa. Nel 1928 diventò direttrice 
responsabile delle edizioni americana, britannica e francese di “Vogue”. 

Avendo iniziato a farsi un nome come illustratore di moda, il venticinquenne Huene si vide offrire 
da Chase un contratto per lavorare in esclusiva per “Vogue”. Nella nomina di Huene c’è sicuramente lo 
zampino di Main Bocher, redattore moda della rivista, e di Lucien Vogel, art director, che furono sosteni-
tori indefessi del suo talento nei primi anni della sua carriera. Anche la madre di Huene potrebbe aver 
avuto un ruolo: su richiesta del figlio, pranzò al Ritz con Chase2. L’ultima lettera scritta da Huene alla 
madre prima che morisse riferiva la notizia del proprio contratto:

GLI ANNI DI “VOGUE” 
Susanna Brown

1 / 2 / 3 Walter Limot, Ritratti 
di George Hoyningen-Huene 
nello studio di “Vogue”, 1934
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Ero euforico, perché adesso, pur avendo perso la mia indi-
pendenza, avevo la sicurezza che mia madre aveva sempre 
voluto che avessi [...]. So di averla fatta felice. Soffriva di una 
malattia cardiaca e presto io e mia sorella Helen ricevem-
mo un telegramma urgente da Biarritz con cui ci informa-
vano che aveva finito di soffrire. La mia unica consolazione 
era quella lettera, aveva portato un debole raggio di sole 
nelle sue ultime ore di vita3.

Mentre il suo predecessore de Meyer aveva pretese aristocratiche, il pedigree di 
Huene era autentico e i suoi legami con l’alta società una grande risorsa per una 
rivista indiscutibilmente rivolta all’élite facoltosa. Quando “Vogue” aprì il proprio 
studio fotografico, Huene iniziò a disegnare fondali, passando ben presto a scat-
tare personalmente le fotografie4. La sua ascesa alla posizione di capo fotografo 
per “Vogue Paris” fu rapida, e anche se il suo primo lavoro imitava spesso Steichen 
o de Meyer, presto perfezionò uno stile proprio. Huene considerava Steichen “il 
più grande fotografo dall’invenzione del mezzo fotografico”5 e inizialmente cercò 
di emularne l’estetica precisa, spesso fotografando modelle a figura intera sullo 
sfondo di spogli piani bianchi, grigi o neri, o utilizzando oggetti di scena come 
paraventi cinesizzanti e vasi di fiori freschi per evocare l’impressione di interni 
eleganti. Steichen non era geloso delle proprie competenze e permise a Huene 
di osservarlo al lavoro quando visitò Parigi:

Steichen mi ha dato sostegno morale e incoraggiamento. 
Una delle cose di cui era fautore era la velocità: “Non la-
sciare mai che la tua modella si annoi, non far mai vede-
re che sei disorientato anche se lo sei, le idee arriveranno 
mentre lavori, non perdere mail controllo della tua model-
la, continua a muoverti, continua a scattare fotografie, mol-
te, poi quando sai che devi smettere, smetti”6.

Il redattore di moda Main Bocher fu un’altra importante fonte di consigli nei 
primi anni della carriera di Huene. Quando lasciò “Vogue” per lanciare la pro-
pria casa di moda, l’eponima Mainbocher Couture, i suoi lussuosi abiti da sera 
divennero il soggetto di alcuni degli scatti di moda più impressionanti e opu-
lenti realizzati da Huene. Sembra che quest’ultimo ricorresse a tutta la sua arte 
quando fotografava le creazioni dell’amico e Bocher scrisse nel 1970 a propo-
sito del suo virtuosismo: 

Fin dall’inizio, il suo senso della composizione, la sua sen-
sibilità per la linea e il gioco di luce e ombra sono stati fa-
volosi [...]. George non ha realizzato soltanto le più belle fo-
tografie di moda, anche i suoi ritratti delle donne dell’alta 
società erano favolosi, e i suoi studi di personalità illustri e 
importanti erano stupendi, molto rivelatori e al contempo 
empatici7. 

Capo fotografo 
Per essere un fotografo di “Vogue” di successo occorreva una sofisticata 
miscela di competenza artistica e tecnica, abbinata alla forza per aziona-

4 / Lily Damita, abito di Irene Dana, 1929 (recto e verso)

re ingombranti apparecchiature da studio. Le fotografie di Huene al lavo-
ro rivelano molte cose sul suo processo: in un’immagine di Walter Limot è 
ritratto mentre regola una lampada, con uno sfondo di tessuto drappeg-
giato dietro di lui (fig. 2); in un’altra lo si vede mentre inserisce, o estrae un 
porta lastre dalla macchina fotografica (fig. 1). Si trattava essenzialmente 
di una scatola di legno regolabile che non lasciava passare la luce, con un 
obiettivo su un lato e su quello opposto a un mirino e un supporto per la la-
stra. Non aveva automatismi e non richiedeva batterie o elettricità. Il ban-
co ottico incorporava l’otturatore e il diaframma per stabilire l’apertura, e 
veniva messo a fuoco estendendo il soffietto anteriore. Huene lo definì 
“uno scomodo marchingegno”, ricordando, “[...] non c’erano esposimetri 
e la lastra a emulsione era notevolmente più lenta delle più lente pellicole 
attuali”, il che significa che le modelle dovevano rimanere in posa per vari 
secondi8.

Séance è forse il termine più appropriato per descrivere le sedute di posa 
di Huene, a suggerire la fantasticheria ricca di suspense e l’atmosfera cal-
ma richieste dal fotografo. L’intensa ricchezza di dettagli delle fotografie 
è il risultato dell’impiego di lastre di vetro di grande formato o di pellicole 
cinematografiche negative tagliate che misuravano 18 × 24 cm. Ogni lastra 
o foglio di pellicola tagliata veniva collocato in un porta lastre rettangolare 
prima di essere inserito nella parte posteriore dell’apparecchio fotografi-
co. La configurazione del corpo della macchina fotografica permetteva a 
Huene di comporre e mettere a fuoco la sua immagine sul visore in vetro 
smerigliato posteriore, poi far scorrere il visore lateralmente per inserire il 
porta lastra o il foglio non ancora esposto e procedere così all’esposizio-
ne, immortalando la scena. Nel visore in vetro smerigliato si vedeva tutto 
capovolto e invertito, il che permetteva a Huene una prospettiva nuova e 
“mi consentiva di vedere l’immagine come una serie di elementi astratti”9. 
In un terzo ritratto di Limot (fig. 3) Huene si appoggia con disinvoltura alla 
macchina fotografica, dietro di lui scorgiamo parte di un fondale fotografi-
co con maschere antiche, utilizzate per numerosi shooting (p. 120). Come 
ha sottolineato William A. Ewing, Huene è stato probabilmente il primo 
fotografo a utilizzare come sfondi vasti ingrandimenti di sue fotografie, un 
approccio ingegnoso che rendeva superflue costose scenografie.

Nel ritratto di Huene a Parigi realizzato da Marianne Breslauer (fig. 5) si 
vede la macchina fotografica di profilo, con oggetti di scena e apparec-
chiature leggermente sfuocati sullo sfondo. La macchina è stata identifica-
ta da Michael Pritchard come una Universal Globus-Stella Salon risalente al 
1924 circa, prodotta da Neue Görlitzer Camera Werke in Germania10. Il suo 
obiettivo dal corpo nero brillante è appena visibile nell’immagine di Bre-
slauer, con un ampio paraluce a soffietto montato davanti per impedire alla 
luce estranea proveniente dalle lampade di Huene di entrare nell’obiettivo. 
È un tipico apparecchio da studio del periodo tra le due guerre, montato su 
un cavalletto a rotelle per facilitare il movimento11. Il tessuto scuro veniva 
portato dal fotografo sulla parte superiore della macchina fotografica, fino 
a coprirgli la testa quando guardava nel visore di vetro smerigliato per bloc-
care i riflessi e migliorare la visibilità dell’immagine. 

In vari scatti di Huene al lavoro lo si vede vestito soltanto con una T-shirt 
sotto il bagliore caldo delle luci. Il ritratto di Roger Schall (p. 18) cattura 
in modo vivido la natura fisica della fotografia in studio: Huene indossa 
una canotta bianca e le vene del braccio destro nudo si gonfiano mentre 

5 / Marianne Breslauer, Ritratto di George Hoyningen-Huene, 
Parigi, 1932

gli anni di “vogue”Susanna Brown

40 41



stringe il pugno. Dall’apparecchio si estende un cavo di scatto, che gli permette di allontanarsi e di 
interagire con la modella durante l’esposizione. I racconti dei colleghi suggeriscono che gli scatti d’ira 
del fotografo fossero incandescenti quanto le luci abbaglianti. François Tuefferd, assistente nei primi 
anni Trenta, ricorda il trucco di Huene per concludere uno shooting quando era esasperato: “Quando 
incontravamo troppa difficoltà con il suo soggetto, avevamo un codice con Maurice, il suo ‘ragazzo di 
studio’, e – miracolo! – ci ritrovavamo all’improvviso immersi nell’oscurità [...] mancava la corrente [...] 
la seduta veniva ‘troncata’”12.

Protégés e collaboratori 
Assistenti come Tuefferd e Maurice erano fondamentali per il team, così come Robert Delrue, che 
dirigeva il laboratorio fotografico e Madame Pierrot, la ritoccatrice. Main Bocher ammirava la capaci-
tà di Huene di coltivare i fotografi principianti, come si legge in un suo scritto: “Scoprii che era nella 
natura essenziale e affettuosa di George voler aiutare e cercare veramente il talento ovunque lo 
trovasse”13. Nel 1930 Huene assunse come apprendisti Lee Miller e Horst Bohrmann (noto in seguito 
come Horst P. Horst)14. Miller ha osservato che l’approccio di Huene era verso un “genere di fotogra-
fia completamente diverso” dal lavoro precedente che lei aveva svolto con Man Ray15. 

Miller e Horst fecero anche da modelli per gli studi di moda di Huene ma mentre Miller – spesso ri-
tratta come rilassata donna moderna che oziava sdraiata con vestiti casual – veniva citata nelle dida-
scalie descrittive di “Vogue”, Horst appariva anonimamente, relegato alla condizione di bell’arredo 
di scena. La fotografia più famosa di Huene, Tuffatori, costumi da bagno di A.J. Izod, 1930 (p. 98), 
scattata nell’estate del 1930 sul tetto dello studio al n. 65 dell’avenue des Champs-Élysées, ritrae 
probabilmente Miller e Horst. La biografa di Miller, Carolyn Burke, scrive a proposito dell’immagine: 
“per coloro che conoscono il collo, il busto di Lee, e il posto che occupa nell’immaginazione di Huene 
come “la gemella” di Horst, è immediatamente riconoscibile”16. La sua posa evoca la statua di bronzo 
della Sirenetta di Edvard Eriksen (1913) che si trova nel porto di Copenaghen. Tuffatori compare nel 
primo libro di Huene, un sottile volume in tedesco dal titolo Meisterbildnisse (1932), con la didascalia 
Kameraden, ossia Amici o Compagni, ma l’amicizia non fu priva di momenti drammatici: in un’occa-
sione Huene rimase inorridito nel trovare Miller in studio intenta a fotografare un seno tagliato su un 
vassoio (ottenuto dopo che un’amica aveva subito una mastectomia) e la buttò subito fuori17. Quan-
do Miller smise di lavorare come modella per concentrarsi sulla propria carriera fotografica, l’amicizia 
con Huene continuò. Nel marzo 1939 viaggiarono insieme dal Cairo a Siwa, con la cognata di Miller, 
Mafy, e Roland Penrose. Le fotografie scattate da Huene furono pubblicate nel suo libro Egypt.

Huene aveva incontrato per la prima volta Horst nel 1930, quando il ventitreenne tedesco stava 
lavorando come apprendista dell’architetto Le Corbusier. Avendo studiato design alla Kunstgewerbe-
schule di Amburgo e assorbito i principi modernisti del Bauhaus, Horst era arrivato a Parigi pieno di 
entusiasmo ma rimase presto deluso dal suo apprendistato e cercò quindi nuovi amici e nuovi stimoli. 
Una sera nel dehors del Select, un caffè parigino, Gerald Kelly vide Horst seduto da solo e lo invitò 
a unirsi al suo gruppo. Tra gli amici internazionali lì riuniti c’era Huene e presto sbocciò una storia d’a-
more. Legarono subito grazie all’interesse per l’antica Grecia, visitando i capolavori classici esposti 
al Louvre. La passione comune per l’antichità era palese nelle fotografie realizzate da Huene di un 
Horst muscoloso, con i capelli chiari, descritto da Alexander Liberman di “Vogue” come “favolosa-
mente avvenente – una classica bellezza teutonica”18. Huene fece in modo che Horst si trasferisse 
in un appartamento attiguo al suo, in rue St. Romaine sulla Rive Gauche e Horst ricordò in seguito 
questa felice sistemazione:

  
Avevo trovato qualcuno che sembrava volermi molto bene ed essere seriamente 
intenzionato a prendersi cura di me. E in un certo senso ero sicuro che, malgrado 
la differenza di estrazione, George sentiva il bisogno del genere di affetto che gli 
potevo dare in cambio19.

Nel tempo, Huene gli fece vedere come creare drammatici effetti di chiaroscuro ed elevare materiali semplici come carta, calicò e 
tavole di legno in sontuose scenografie fotografiche, ma lo avvertì: “Ti ci vorranno almeno cinque anni per diventare bravo”20. Le 
fotografie di Horst furono pubblicate per la prima volta su “Vogue” alla fine del 1931 e nel 1935, quando Huene lasciò Condé Nast 
per entrare in “Harper’s Bazaar”, Horst fu il suo successore naturale come principale fotografo di “Vogue Paris”. Continuò poi una 
fortunata carriera che durò fino agli anni Novanta.

Un decennio di eleganza 
Tra il 1926 e il 1935, le fotografie di Huene per “Vogue” proiettarono una visione di Parigi come centro del mondo elegante, i suoi 
abitanti e stilisti l’apogeo dell’eleganza e della raffinatezza. Un esame delle fotografie di questo periodo rivela il cambiamento 
delle sue fonti di ispirazione e il suo crescente potere di arbitro del gusto. 

Quando Huene arrivò per la prima volta alla rivista, gli stilisti e gli artigiani francesi si stavano godendo il trionfo all’”Exposition 
internationale des arts décoratifs et industriels modernes” di Parigi nel 1925, dove le loro abilità erano state presentate in una serie 

6 / Costume da bagno bianco 
e nero di Patou, 1929
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7 / Manichino realizzato da Siegel & Stockman sulla base 
di un disegno dell’illustratrice di “Vogue” Polly Francis, 
abito Chéruit, gioielli Linzeler e Marchak, scarpe Greco, 1927

8 / Colette Salomon alla guida della sua automobile, 1927

9 / Marion Morehouse, négligé di Hélène Yrande, 1933

di grandiosi padiglioni. Le fotografie di Huene del 1926 comprendono sce-
nografie in studio che rievocano gli interni moderni dell’”Exposition”: le mo-
delle posano su pavimenti a scacchi, sotto soglie ad arco e accanto a consolle 
lucidate. Il déco regnava supremo e pervadeva ogni aspetto del design con-
temporaneo. “Vogue” dichiarò che “era stata perfezionata l’arte di realizzare 
manichini” grazie agli eleganti modelli di cartapesta di Siegel & Stockman 
esposti nel Padiglione dell’Eleganza, in netto contrasto con quelli iperreali-
stici di cera utilizzati in precedenza21. Come ha osservato Ashley L. Homitz, 
queste nuove forme, estremamente stilizzate, rappresentavano l’ideale fem-
minile moderno, una versione tridimensionale delle illustrazioni di moda.

Per un fotografo principiante alle prese con una macchina fotografica di 
grande formato, un manichino statico era il soggetto perfetto, e i primi studi 
di Huene ne includono spesso. Nel 1927, Siegel & Stockman realizzarono una 
serie di manichini basati su schizzi di Huene e dei suoi colleghi di “Vogue” Lee 
Creelman, Polly Francis, Douglas Pollard e Porter Woodruff. Huene fotografò 
le figure con abbigliate con abiti da sera (fig. 7); il manichino basato sul suo 
disegno personale appare come una figura tipica dell’età del Jazz, che sfog-
gia un taglio di capelli alla garçon e un abito Louiseboulanger a vita bassa 
“di lamé cerato in due tonalità di oro, con un corsetto esotico e inserti di 
fluttuanti piume di struzzo color glicine trattate con glicerina e ricami dora-
ti”22. Lo studio di Huene di una testa di bronzo di Siegel (p. 151) è un esempio 
impressionante dell’elevato rango raggiunto dal manichino, passato da arre-
do funzionale per i negozi a opera d’arte e che ricorda le fotografie realizzate 
da Steichen delle sculture astratte all’avanguardia di Constantin Brâncuși.

Nel 1927, grazie alla crescente padronanza del mezzo, Huene si avventurò 
ogni tanto fuori dallo studio: immortalò modelle in impermeabile in un chio-
sco di fiori di Parigi e in una stazione ferroviaria per l’articolo Rain Can Not 
Dampen the Chic of Smart Parisians23 [La pioggia non riesce a smorzare l’e-
leganza delle parigine alla moda] e molte delle sue immagini evocano la cre-
scente libertà e indipendenza delle donne. 

La rapida espansione dell’industria automobilistica era strettamente cor-
relata all’emancipazione femminile e un’immagine di Colette Salomon alla 
guida di un’auto (fig. 8) è uno dei primi esempi dell’interesse di Huene per 
le fotografie di donne con un’automobile (pp. 139, 194). Negli Sati Uniti, negli 
anni Venti l’immatricolazione di automobili era più che triplicata, passando da 
6,7 milioni nel 1919 a 23,1 milioni nel 192924.

Le pubblicità di automobili sulle riviste di moda erano specificamente rivolte 
alle lettrici: il numero di “Vogue” del 1928 dedicato ai viaggi estivi comprende 
sette pubblicità a tutta pagina per veicoli come la Sport Coupé Ford, “una 
macchina stupenda per la madre moderna e per sua figlia”25. In altre parti del 
numero ci sono inserzioni per tutto quello che la moderna viaggiatrice potreb-
be desiderare. 

Una delle più nuove macchine fotografiche portatili, la Kodak Six-20 pie-
ghevole, compare nel ritratto realizzato da Huene nel 1932, in cui la moglie 
di Georges Auric osserva una scena in Costa Azzurra indossando uno spiglia-
to completo tricot (p. 101)26. Il fotografo immortalò lo sportswear estivo di 
Chanel e Patou al Chiberta Golf Club, vicino alla casa dei genitori a Biarritz27. 
Una maggior prosperità significava più tempo libero e il termine sportswear 
veniva usato per descrivere capi spezzati indossati in ambienti casual e loca-
lità di villeggiatura, dove il golf, il polo, il tennis e il nuoto erano attività molto 
praticate.

La spiaggia era uno dei pochi luoghi in cui era accettabile che le donne 
indossassero pantaloni o shorts, e nel 1928 Huene fotografava regolarmente 
abbigliamento da spiaggia. Sul primo numero di “Vogue” del 1928 si legge: 
“Sulle spiagge europee, impazzano i pigiami, non soltanto sulla sabbia ma an-
che nei bar e nei ristoranti vicini.”28 Il testo compare accanto a una fotografia 
di Huene di due donne e un uomo in un bar arredato da Djo-Bourgeois. I tre 
sono serviti da un barman impeccabile, uno dei primi esempi di inclusione di 
uomini negli studi di moda del fotografo. Se alcune scene in spiaggia sono 
state fotografate in esterno, altre sono state prodotte nello studio di “Vo-
gue”, utilizzando il minimo di oggetti di scena e di luci per replicare in modo 
convincente l’intenso sole estivo (pp. 94-97).

Introducendo gli uomini nelle sue fotografie di moda, Huene creava im-
magini con un sottotesto: le donne sono oggetto dello sguardo maschi-
le, ed è probabile che le donne ben vestite attirino l’attenzione dei maschi. 
Questo messaggio era dichiarato nella rubrica fissa di “Vogue” “As Seen by 
Him” [Visti da lui], che proponeva una visione maschile della moda. Mal-
grado questa implicazione, l’atmosfera delle fotografie di Huene non è mai 
voyeuristica o minacciosa, a differenza del lavoro di successivi fotografi di 
moda come Helmut Newton. Huene fotografò anche regolarmente coppie 
e gruppi di donne, forse alludendo al fatto che le donne si vestono per fare 
colpo l’una sull’altra.

Secondo “Vogue”, il corpo femminile ideale alla fine degli anni Venti era ab-
bronzato, snello e androgino, e lo sportswear per donna prendeva in prestito 
elementi dell’abbigliamento maschile. “Vogue” spiegava che il costume da 
bagno di Jean Patou (fig. 6) era “tagliato sulla base di semplici linee maschili 
e con una cintura in corrispondenza del naturale punto vita”29. Ma la rivista en-
fatizzava che, al di fuori della spiaggia, erano di rigore silhouette più morbide: 
“I costumi da bagno si differenziano nettamente dalla tendenza femminile 
della moda in genere. La stessa stagione che porta abiti con morbide linee 
drappeggiate e dettagli gradevoli insiste fermamente su costumi da bagno 
semplici, quasi un’uniforme.”30

Molte delle fotografie di Huene sono la testimonianza della sua cono-
scenza della storia dell’arte: un’immagine di Marion Morehouse che riposa 
(fig. 9) richiama il quadro di Ingres La grande odalisca (1814), che il fotografo 
doveva aver visto al Louvre; “Vogue” sottolinea che l’abito da pomeriggio 
indossato nell’immagine “era ispirato alle signore in sottoveste dei dipin-
ti di Renoir”31. Huene poteva muoversi agilmente tra i riferimenti alla storia 
dell’arte, riallacciandosi a volute barocche in una fotografia, evocando l’or-
namento del rococò in quella successiva e utilizzando un quadro di Picasso 
come sfondo in un’altra. Nelle sue fotografie dei primi anni Trenta i mobi-
li di designer contemporanei divennero sempre più presenti. Utilizzò statue, 
consolle e specchi di Serge Roche per creare atmosfere decadenti, e un 
tavolino di Jean-Michel Frank è illuminato per enfatizzarne i bordi in mica 
scintillanti (p. 123). 

Durante la direzione di Huene il cinema occupò sempre più spazio sulle 
pagine delle riviste Condé Nast. Nel 1934 si recò a Hollywood per fotografare 
le star per “Vanity Fair”; mentre si trovava lì, fotografò anche Adrienne Ames, 
Carole Lombard e Loretta Young per “Vogue”. Costumisti come Travis Ban-
ton e Howard Greer influenzavano il taglio e il colore della moda parigina. 
Anche couturières come Vionnet, Lanvin e Alix emulavano le linee dell’anti-
chità, creando abiti da sera drappeggiati e tagliati in sbieco nei toni dell’a-
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labastro che “fanno sembrare chi li indossa una moderna Diana o un Mercurio alato”32. I motivi classici 
amati da Huene e Horst diventarono fondamentali per le loro fotografie (p. 78). Philippe Garner attribuì 
a Huene il merito di aver definito “lo styling appropriato per questi capi di abbigliamento, con le mo-
delle in piedi ben diritte, come le figure delle Cariatidi dell’Eretteo sull’Acropoli di Atene, e le colonne 
o le verticali pulite che definivano gli spazi neoclassici.”33 

Mandato a documentare le collezioni di Parigi dell’autunno 1934, Huene realizzò alcune delle sue più 
magistrali visioni di ispirazione classica. La modella Toto Koopman ha un ruolo di spicco in luccicanti 
abiti con lo strascico di Augustabernard (p. 136) e Vionnet (una variante dell’immagine pubblicata su 
“Vogue”, p. 138). Questi scatti sono il lavoro di un fotografo al culmine dei propri poteri, che modella con 
la luce e progetta composizioni armoniose per proiettare un’atmosfera di serenità e lusso. Sono accom-
pagnati da un testo descrittivo che illustra nel dettaglio i tessuti e i colori dei capi di abbigliamento, 
essenziale in un’epoca precedente all’affidabile fotografia a colori. Huene lasciò Condé Nast all’inizio 
del 1935, prima che Eastman Kodak annunciasse lo sviluppo di Kodachrome, la prima pellicola a colori 
con una sostenibilità commerciale, e le sue immagini a colori che compaiono occasionalmente su “Vo-
gue” sono in realtà fotografie in bianco e nero colorate ad arte.

I costumi alla moda 
Oltre a documentare le più moderne tendenze della moda, Huene immortalò anche i costumi storici 
amati dal bel mondo, che spesso indulgevano al piacere di una festa in maschera. Nel settembre 
1928 “Vogue” pubblicò ritratti realizzati da Huene degli invitati al “Regency Ball” della duchessa di 
Doudeauville in costumi ispirati ai dipinti francesi, e di quelli del ballo “Flora and Fauna of the Sea”, 
organizzato dall’appassionato di balletto e mecenate dell’avanguardia conte Étienne de Beaumont. I 
couturiers producevano spesso sontuosi travestimenti per questo genere di eventi: al ballo de Beau-
mont “Madame Munoz rappresentava la Grotta Azzurra di Capri, indossando un copricapo di piume 
colorate sorprendentemente ingegnoso creato da Reboux”, e il padrone di casa “si presentò trave-
stito da raro pesce esotico con un costume grigio argento di Agnès”. Per non essere da meno, Lady 
Mendl indossò un copricapo che rappresentava un’onda che si infrangeva, e si fece accompagnare da 
due uomini con maschere dello scenografo teatrale Oliver Messel.

Nel 1930 l’editorialista di gossip e socialite Elsa Maxwell organizzò un ballo a cui era invitato anche 
Huene. Molti dei loro amici comuni si vestirono impersonandosi a vicenda: Oliver Messel si vestì 
come il ballerino Serge Lifar, Cecil Beaton si travestì da donna, nei panni della romanziera Elinor Glyn 
e Jean-Michel Frank di una mecenate dell’arte, la viscontessa di Noailles. Amici tra cui Maxwell, Lifar, 
Frank e Boris Kochno parteciparono alla serata in maschera organizzata da Huene presso lo studio 
di “Vogue”, sul tema del film di Sternberg del 1932 Shanghai Express – l’evento fu un trionfo finché 
non si svegliarono la mattina dopo “con gli occhi doloranti per l’eccesso di esposizione alle lampade 
Klieg”34.

“Vogue” documentava i party sempre più fantastici, tra cui “Le Bal Blanc”, sontuoso evento organiz-
zato dalla contessa Anna Laetitia Pecci Blunt. Gli invitati ricevettero ordine di vestirsi tutti di bianco, 
in modo da poter svolgere la funzione di “schermi mobili” per la proiezione di un film ideato da Man Ray 
con l’aiuto di Lee Miller. I ritratti realizzati da Huene delle amiche come Lady Abdy, Elsa Schiaparelli, 
la viscontessa di Noailles e Nathalie Paley con “stelle di diamanti tra i capelli” furono accompagnati 
su “Vogue” da un testo che descriveva nei dettagli i vestiti, i gioielli e le elaborate acconciature di 
Antoine, il parrucchiere più esclusivo della città. Mentre socializzavano in giardino e volteggiavano 
sulla pista da ballo bianca, gli ospiti divennero una tela per una sequenza di spezzoni di film di Geor-
ges Méliès colorati a mano in uno spettacolo che lasciava presagire l’uso della proiezione di filmati ed 
esibizioni dal vivo nelle sfilate di moda del XXI secolo35.

Tra le incursioni di Huene nel cinema nei primi anni Trenta va ricordato un film di moda, girato nello 
studio parigino di “Vogue” e proiettato per la prima volta in occasione di un cocktail party a New York. 
Era un mezzo nuovo per divulgare “le creazioni di moda più belle e attuali di Parigi”36, e vi comparivano 
donne dell’alta società tra cui le modelle Agneta Fischer e Helen Wedderburn (pp. 128, 129), le cou-

turières Elsa Schiaparelli e Maggy Rouff e le socialite principessa Ilyinsky e viscontessa Castlerosse, 
prozia della modella Cara Delevingne. Huene stesso comparve, insieme a grandi personaggi come 
Jean Cocteau e Gabriel Fauré, nel documentario di Seymour Nebenzal del 1933 The Hands of Paris, 
che celebrava i creativi della città attraverso riprese in primo piano delle loro mani al lavoro37. Il suo 
inserimento nel film era una netta conferma del fatto che aveva raggiunto l’apice della fama nella 
sua professione.
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