
Caro amico, 
Figurati s’io voleva restare a Parigi sentendo una rivoluzione a Milano. Sono di là partito 
immediatamente sentita la notizia, ma io non ho potuto vedere che queste stupende 
barricate. Onore a questi prodi! Onore a tutta l’Italia che in questo momento è veramente 
grande! 
Così scrive Verdi a Francesco Maria Piave amico e librettista. È il 21 aprile 1848 
 
Tu mi parli di musica! Cosa ti passa in corpo? Tu credi che io voglia ora occuparmi di note, di 
suoni?…Non c’è ne deve essere che una musica grata alle orecchie delli Italiani del 1848. La 
musica del cannone! Io non scriverei una nota per tutto l’oro del mondo: ne avrei un rimorso 
immenso consumare della carta da musica, che è sì buona da far cartucce. 
 
Viva Verdi! Scrivono i rivoluzionari a Roma inneggiando a Vittorio Emanuele. È l’anno di un 
Ballo in Maschera e il nome del compositore a sua insaputa rimane legato per sempre agli 
ideali del Risorgimento. Niente come l’opera del maestro di Busseto trasmette, non tanto nei 
testi, quanto nell’ardore della musica lo spirito di quel tempo. 
Verdi è il bardo del Risorgimento. Popolare perché il teatro è popolare. In un Paese di 
semianalfabeti le idee e gli ideali si diffondono dal palcoscenico. Il melodramma è medium di 
allora, strumento di comunicazione e propaganda. Nabucco e i Lombardi rappresentano le 
aspirazioni di un’epoca: il riscatto delle oppressioni esterne, dal nemico che viene da fuori, 
che tiranneggia il popolo. 
 
Pugnerem colle braccia, co’ petti; 
schiavi inulti più a lungo negletti 
non sarem finché vita abbia il cor. 
(Ernani) 
 
Il racconto di quel periodo è un turbinio. Di annunci, battaglie, successi e disfatte. Gli 
avvenimenti si susseguono a ritmo forsennato. Non c’è tempo di star loro dietro. Sia che 
venga fatto con crome e semicrome sullo spartito, che con i cromatismi della tela, l’energia è 
in moto. E se Milano è musica Roma è pittura. 
La storia dell’Unità scrive l’ultimo capitolo nella Capitale…quella che sarà la Capitale. È il 
secondo e ultimo atto di un dramma che porta alla definitiva riunificazione della penisola. 
Nei quadri le truppe avanzano e si ritirano, si assedia il Gianicolo e Villa Savorelli, il Casino 
dei Quattro Venti, la Chiesa di San Pietro in Montorio. Le mine distruggono Ponte Milvio. Le 
bombe Villa Borghese. A Porta Pia si apre la breccia a suon di schioppettate e i Bersaglieri 
conquistano il loro posto nella storia. 
Questa mostra racconta di una speranza: le riforme promesse da Pio IX. Nel 1848 il Papa 
concede la Costituzione. E Ciceruacchio in Piazza del Popolo la annuncia trionfante. Ma la 
speranza, si sa, viene spesso tradita. Pio IX non è in grado di mantenere i propositi e fugge a 
Gaeta. Sulla scena (e sulle tele di Dario Querci e George Housman Thomas) fanno irruzione 
due personaggi altrettanto “ingombranti”. I due Giuseppe: Mazzini e Garibaldi. Un’epoca 
finisce, un’altra si apre e con essa la modernità e la laicità dello Stato. 
Un’altra speranza è nata: lo Stato unitario con lo sguardo rivolto al futuro e le orecchie tese a 
quelle arie e melodie che tanta parte hanno avuto nella lotta. 
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